














L'UNION DU MIDI. 


ASSOCIATION COMMERCIALE DE LA FRANCE AVEC LA BELGIQUE, 
L’ESPAGNE ET LA SUISSE. 


La politique d’égoisme et d'isolement, qui vient de recevoir une 
consécration officielle dans le discours de la couronne, n’est pas un 
fait nouveau chez nous, quoiqu’elle soit un accident dans la car- 
rière de la nation. Elle n’est pas tout entière dans cette phrase : 
« Le sang français n'appartient qu’à la France ; » elle remonte plus 
‘loin que le ministère du 6 septembre et que la réaction du 13 mars. 
Les auteurs ou éditeurs du juste-milieu s'abusent quand ils reven- 
diquent ce système comme leur création; c’est un héritage qu'ils 
ont recueilli, mais qu’un gouvernement antérieur avait fondé dans 
d’autres circonstances et avec d’autres vues. En cela, du moins, 
on doit le reconnaître, ils ne font que continuer la restauration. 
L'isolement est le système de toutes les aristocraties. La restau- 
ration, qui se proposait de rétablir les influences et les positions 
aristocratiques, était conséquente à son principe en séparant la 
France des autres peuples, et en prohibant l'échange des marchan- 
dises ainsi que des idées. 3! était dans la logique de sa situation d’im- 
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moler à l'intérêt du petit nombre les intérêts généraux du pays. 
Mais il n'appartient qu'à un gouvernement qui s’isole lui-même 
au sein de la nation d'isoler la nation au milieu des peuples en 
mouvement. 

La politique d'égoisme ne convient ni aux faibles ni aux forts ; 
c’est l'impossible érigé en maxime de gouvernement. Les nations, 
comme les individus, ne peuvent quelque chose que par J'associa- 
tion ; c’est leur état normal et leur tendance naturelle, tendance 
dont elles ne s’écartent jamais sans que l'évènement ne se charge 
de les punir. La révolution française, cette grande coalition des 
états du midi contre l'influence du nord, ne fut vaincue, après 
vingt-cinq années de triomphes et de conquêtes, que du moment 
où le chefde l'association se crut assez puissant pour faire la guerre 
à ses alliés du midi. Plus tard, la faiblesse de la France, sous la 
restauration, ne vint pas tant de ce qu'on l'avait épuisée d’hommes 
et d'argent; car, au bout de quelques années de paix, elle avait 
comblé les vides du trésor, et pouvait mettre en ligne de belles 
armées. Mais les puissances de l’Europe étaient unies contre la 
France, et la France était seule. Le peuple le plus mêlé aux affai- 
res du continent n'avait pas d’alliés ; et il ne pesait dans la balance 
de l'Europe que par le souvenir redoutable à la fois et glorieux de 
son passé. Pour lui, le drapeau blanc avait été un linceul. 

Qui dit alliance dit sacrifice; mais un sacrifice qui entraîne une 
solidarité d'intérêts est la semence de l'avenir, c’est l'inspiration 
de l'intérêt bien entendu. Nous ne pensons pas qu’un peuple doive 
se dévouer en toutes circonstances ou pour tout le monde ; et nous 
ne dirons pas, en abusant, par un rapprochement ingénieux, 
des analogies historiques, que la France est le Christ des nations. 
Mais ce qui nous parait vrai, c'est que le rôle d'initiative que 
la France représente dans l'histoire , elle est appelée plus que ja- 
mais à le remplir ; c'est que la solidarité se resserre chaque jour 
davantage entre les races; c’est que nous ne pouvons plus mar- 
cher seuls dans aucune occasion; c'est que la France, après avoir 
été une grande et brillante individualité nationale , est appelée à 
prendre aujourd'hui la tête d’une famille de nations. Nous avons 
versé notre sang un peu au hasard, et à la manière des torrens, 
du pôle à l'équateur, semant ce germe précieux tantôt en Égypte, 
tantôt en Allemagne et tantôt en Russie ; l'Europe, à son tour, est 
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venue nous inonder ; et l’inondation, à tout prendre, a fertilisé 
notre sol. Il s’agit maintenant d'étendre, dans des limites réguliè- 
res et raisonnables, l'influence française sans troubler la paix de 
l'Europe, comme aussi sans compromettre la richesse, le travail 
et les habitudes de discussion qui se sont développées chez nous 
à l'abri de la paix. 

Les alliances politiques avaient naguère pour objet la guerre et 
la conquête ; elles reposent aujourd’hui sur la communauté des 
principes , ainsi que sur les relations de commerce et d'industrie. 
La puissance qui, la première, a su prévoir cette nécessité de l'é- 
poque présente, et se ménager des alliances commerciales dans les 
diverses régions de l'Europe, l'Angleterre est devenue la manu- 
facture , l'entrepôt universel. De même que les richesses du monde 
entier concourent à sa grandeur, elle fait servir les capitaux et la 
vapeur à remuer le monde. Dans un siècle industriel, l'Angleterre 
est le lien des peuples, parce qu’elle est le centre et le foyer de la 
production. 

Aucun fait n’est plus propre à mettre en évidence un tel change- 
ment dans la situation que l'attitude toute nouvelle de la Prusse 
depuis quelques années. Un gouvernement, essentiellement mili- 
taire, qui doit ce qu'il est à la guerre, et qui n'avait d'influence que 
par sa nombreuse armée, la Prusse commence à employer d'au- 
tres instrumens d’ambition. Cette unité nationale , que l'Allemagne 
poursuit laboricusement depuis la guerre de trente ans, cette 
œuvre de Napoléon, que Napoléon n’acheva pas, la Prusse l'en- 
treprend, et pourrait bien l'accomplir. L'association prussienne 
réunit, dans un seul système de douanes, la Prusse, la Saxe, les 
deux Hesses, le duché de Bade, la Bavière, le Wurtemberg, le 
Hanovre, Francfort et Nassau, plus de 25,000,000 d'habitans. 
Les douanes intermédiaires ont été supprimées ; le principe de 
l'unité des monnaies, ainsi que des poids et mesures, a été posé 
dans le traité. Les produits des douanes sont partagés entre les 
états contractans, dans la mesure de leur population. Que faut-il 
de plus pour créer entre ces états un intérêt commun? Des hommes 
qui parlent la même langue, et dont l'industrie est soumise aux 
mêmes lois, ne sont pas loin de l'unité de gouvernement. 

Et nous, après avoir cessé d’agir sur l’Europe par la guerre, il 
semble que nous ne puissions exercer aucun autre genre d'action. 

34. 
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La paix n'est pour la France que l'immobilité. Dans cette lutte pa- 
cifique de commerce et d'industrie, que se livrent, sur tous les 
points du globe, les peuples producteurs, appelés les premiers par 
rang d'ancienneté et de puissance , nous n’arrivons plus que les 
derniers. 

Parmi les grandes puissances commerciales, la France est celle 
qui se déplcie avec le plus de lenteur. En 1820, les exportations 
de l'Angleterre s’élevaient à 910,600,000 fr., celles de la France à 
54#3,100,000 fr., et les exportations des Etats-Unis à 275,413,633 fr. 
En 1835, l'Angleterre a exporté des marchandises pour une va- 
leur de 1,184,200,000 fr., la France pour 577,#13,633 fr., et les 
États-Unis pour 539,700,000 fr. Ainsi le développement commer- 
cial de quinze années a produit pour la France une augmentation 
de 6 p. 100, de 30 p. 100 pour l'Angleterre, et, pour les Etats- 
Unis, de 96 p. 100. Et, ce qui donne la mesure du degré de pro- 
spérité dont jouissent ces trois contrées, le mouvement du com- 
merce a été, chez nous, un peu plus lent que celui de la popula- 
tion ; en Angleterre , il a marché du même pas, et deux fois plus 
vite aux États-Unis. 

Le commerce s’est étendu partout en raison directe de Ja li- 
berté que les lois lui accordaïent. Les tarifs de douanes ne s’é- 
lèvent pas, dans l'Amérique du Nord, au-dessus de 20 p. 100; 
l'Angleterre , depuis la réforme de Huskisson , n’a pas de droit qui 
excède 30 p. 100 de la valeur ; nous en avons fort peu qui soient 
au-dessous de ce taux. Bien que l’on ait effacé de nos tarifs une 
certaine quantité de prohibitions, les droits protecteurs repré- 
sentent encore, pour la plupart, une limite prohibitive de 100 
p. 100. 

On peut affirmer sans témérité que les relations commerciales 
de la France se sont établies et s'établissent encore malgré ses lois. 
La législation de 1817 a élevé autour de nos frontières une sorte 
de muraille de la Chine, toute crénclée de prohibitions ou de droits 
protecteurs. On nous a fermé les marchés étrangers, en excluant 
les produits étrangers de nos marchés. Il semble que l'on ait voulu 
dire, d’une part : « La consommation de la France n'appartient 
qu'aux producteurs français ; » et de l’autre : « L'industrie fran- 
çaise ne doit travailler que pour la France. » 

Si les lois de la restauration ; exécutées par une armée de doua- 
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niers , n'ont pas suffi pour supprimer le commerce extérieur , elles 
l'ont certainement fait dévier des voies qui lui étaient tracées par 
notre situation. À ne comparer que les trois dernières années 
dont les résultats sont connus, 1833, 1834 ct 1835, on reconnaît 
sur-le-champ que nos relations avec les pays voisins déclinent 
d'année en année. Ainsi l'Angleterre, où nous exportions pour 
67,000,000 de nos produits en 1833, n’en a reçu en 1835 que pour 
une valeur de 59,000,000. Le commerce d'exportation avec la 
Belgique est descendu de 43,000,000 à 3%; de ##,000,000 à 39 
avec l'Espagne ; de 37,000,000 à 32 avec l'Allemagne; et de 
30,000,000 à 26 avec la Sardaigne. C'est une diminution de 14 
p- 100 en trois années. Nos meilleurs débouchés, au contraire, 
ceux qui s'étendent tous les ans, sont au-delà de l'Océan, aux 
États-Unis, au Mexique, au Brésil et dans nos colonies. Nos ex- 
portations pour l'Amérique du Nord se sont élevées de 107,000,000, 
chiffre de 1833, à 14:5,000,000 en 1835, accroissement de 26 
p. 100. Enfin, la somme de nos expéditions transatlantiques re- 
présente la moitié de notre commerce total. 

Certes, c'est un grand coup de fortune que, dans l'isolement 
où un pouvoir insensé nous avait réduits, eten dépit de l'in- 
fériorité de ses moyens d'échange , le commerce français soit par- 
venu à se frayer les routes lointaines, ct à regagner l'Amérique en 
perdant l'Asie. Mais les relations éloignées sont incertaines et 
changeantes; des peuples adossés l’un à l’autre ont au contraire 
des rapports nécessaires et continuels, qui ne demandent, pour 
s'agrandir et pour se consolider, qu’à n'être pas contrariés. C’est 
de là que vient pour les nations la richesse, lentement, mais sûre- 
ment amassée ; le reste participe plus ou moins des chances d’une 
loterie. 

L'Angleterre, placée entre les “eux continens, et qui n’a pas de 
voisins, est libre de choisir sa direction. Ses intérêts ne sont point 
spéciaux, mais universels; et comme elle fait l'avant-garde du 
commerce européen, il lui convient, plus qu'à tout autre peuple, 
de sonder les mers inconnues, de fonder des colonies, et de ser- 
vir de facteur, dans un autre hémisphère, à notre civilisation. Si 
l'Angleterre est, comme on l’a dit admirablement , un vaisseau à 
la voile, la France est un navire à l'ancre, et qui a sa poupe tour- 
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née vers la terre. Si le gouvernement des Bourbons était parvenu 
à la détacher du continent, le navire eût certainement péri, 

Pour démontrer à quel point ces résultats vont contre la pente 
régulière de la France, nous exposerons encore quelques faits. 
Dans les exportations de 1835, les produits naturels entrent pour 
152,165,096 fr., et les objets manufacturés pour 425,248,537 fr.; 
la proportion est de 26 172 sur 100 pour les premiers, et de 73 172 
pour les seconds. Dans les exportations de 1833, les produits na- 
turels étaient aux objets manufacturés, comme 27 1/2 est à 72 12 
sur. 100; et dans celles de 1834, comme 28 172 est à 71 172 sur 
100. Ainsi les produits du sol , nos moyens réels d'échange, ne sont 
pas le principal instrument du commerce de la France à l'exté- 
rieur. La proportion tend même à se réduire. Ce fait devient plus 
sensible dans les détails; la valeur des boissons exportées, qui 
était, par exemple de 73,000,000 en 1833, ne compte plus que 
pour 69,000,000 dans les échanges de 1835 ; la réduction est de 
G pour 100 environ. Et remarquez qu'il s’agit ici de celui de nos 
produits indigènes qui est le plus échangeable, de celui qui ne 
redoute aucune concurrence , de celui qui pourrait passer pour 
la monnaie de nos transactions sur les marchés étrangers. 

En Angleterre, les trois cinquièmes des travailleurs sont em- 
ployés dans les manufactures, et la vapeur vient encore multiplier 
à l'infini ces forces de la production; là les objets manufacturés 
sont le moyen d'échange naturel, et le commerce d'exportation 
prend la même direction que l’industrie. Les États-Unis, où le tra- 
vail est presque entièrement agricole, n’exportent, par la même rai- 
son , que les produits du sol. Nous sommes le seul peuple au monde 
dont le commerce se meuve en dehors des voies tracées à l'indus- 
trie nationale, par la situation des lieux, par le climat et par les 
habitudes de la population. 25,000,000 de Français, les trois quarts 
de la population du royaume, sont occupés à cultiver les champs; 
la richesse manufacturière ne représente chez nous, ni en capital, 
ni en revenu, une valeur égale à celle des produits de l’agricul- 
ture, et cependant c’est là que les expéditeurs vont prendre la 
matière de leurs exportations. 

Cette tendance artificielle de notre commerce n’est pas de son 
choix. C'est le système protecteur qui, repoussant de nos ports 


























L'UNION DU MIbI. 523 
les produits européens, ne permet pas aux peuples voisins de 
rechercher les denrées de notre sol. Par contre, nous sommes 
réduits à quêter, dans un autre hémisphère, des consommateurs 
qui veuillent recevoir les ouvrages de nos manufactures, et qui 
aient à nous envoyer en échange les matières nécessaires à l’indus- 
trie. L'Amérique du Nord , qui tient le premier rang parmi les dé- 
bouchés de notre commerce extérieur, est aussi la nation qui con- 
somme le plus d'objets de manufacture française. Les produits ma- 
nufacturés , dont la proportion est de 73 sur 100 dans la somme 
générale des exportations, figurent pour un chiffre de 88 sur 100 
dans nos exportations aux États-Unis. 

Nous l'avons dit, dans son état actuel, le commerce français se 
rapproche de l'Amérique et s'éloigne de l’Europe. Les tarifs pro— 
tecteurs, établis par la restauration dans l'intérêt de la grande 
propriété, malgré quelques tempéramens récens, ont donc tourné 
contre nous le blocus continental que Napoléon dirigeait contre 
l'Angleterre en 1810. Aujourd’hui comme alors, il n'est tem-— 
péré que par la contrebande, qui pénètre à travers les lignes 
de douanes, pour rétablir l'équilibre entre les importations et les 
exportations ; la fraude roule sur un mouvement annuel de 60 à 
70,000,000 fr. 

Ce système nous détacke insensiblement du continent, auquel 
nous tenions par de si anciennes et si fortes racines, pour nous 
lancer vers le Nouveau-Monde, à la recherche de consommateurs 
dont l'industrie anglaise n’ait pas pris possession. Sans faire men- 
tion des grandes nations, telles que l'Angleterre, l'Allemagne et la 
Russie, notre législation commerciale nous oblige à tourner le dos 
à des peuples qui sont naturellement comme les satellites de notre 
sphère politique et les gardiens de notre frontière, à la Belgique, à 
la Suisse, à l'Espagne et au Piémont ; comme si ces liens, formés par 
les sympathies d'opinions ou par les relations de bon voisinage, 
n'avaient pas besoin d'être cimentés par l'échange et par la soli- 
darité des intérêts! 

La position de la France est continentale; elle ne doit ni ne peut 
séparer ses intérêts de sa position. Ses alliances politiques, si va 
cillantes et si fragiles, n’auront de solidité que lorsqu'elles s’ap- 
puieront sur des relations commerciales librement et largement 
développées. Entre les peuples les plus solidaires de principes po- 
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litiques, de mœurs et d'institutions, tant qu'il existera une double 
barrière de douanes, l'association ne sera jamais entière ni à l'abri 
d'un retour. Les fleuves, au contraire, et les montagnes ne sont 
pas des obstacles aux rapports des nations, et il suffit de suppri- 
mer les douanes des frontières pour qu’il n'y ait plus entre elles 
de Pyrénées. 

La France n’est ni complètement enfermée dans les terres, 
comme la Prusse, ni, comme l'Angleterre, isolée au milieu des 
mers. Elle a ses frontières politiques engagées dans le continent, 
et ses frontières fiscales ouvertes à l'Océan ainsi qu’à la Méditer- 
ranée : le continent pour s'appuyer, la mer pour se mouvoir. Entre 
le nord et le midi, l’orient et l'occident, la France occupe une po- 
sition centrale. En regard de chaque frontière de terre, elle pré- 
sente une frontière de mer, l'Océan en face des Alpes, et à l’oppo- 
site de l'Allemagne la Méditerranée, comme pour indiquer le 
chemin naturel, la voie que suivront dans leurs migrations les 
peuples, les denrées et les idées. 

Par la disposition de son territoire, par le caractère de ses ha- 
bitans et par la nature de ses institutions, la France sert de lien 
aux peuples. Elle met en communication avec l'Angleterre et 
l'Amérique, la Suisse, une partie de l'Allemagne et la Haute-Italie; 
avec l'Italie, l'Espagne ct l'Afrique, la Belgique, la Suisse et l'AI- 
lemagne. Des fleuves navigables, comme de grandes artères, mar- 
quent les principales divisions de sa surface, et les pentes y sont 
préque partout assez ménagées pour que l'on puisse établir des 
canaux et des chemins de fer. Les mœurs elles-mêmes sont per- 
méables, et facilement accessibles aux influences du dehors. C’est 
véritablement un pays de transit. 

Parmi les états voisins, il en est que l’on peut considérer comme 
les affluens de la France, et auxquels son histoire la rattache non 
moins que ses intérêts actuels. Du côté de l'Angleterre, la rivalité 
a fait place à l'émulation ; l'Allemagne est le champ de bataille où 
le nord et le midi s’entrechoquent, et nous tendons plutôt à nous 
en dégager, à fixer des limites toujours indécises, qu'à nous agré- 
ger telle ou telle partie du territoire allemand ; l'Italie est la terre 
promise des Gaulois, terre qu'ils ont envahie et possédée, mais 
qu'ils ne savent pas garder. L’Angleterre, l'Allemagne et l'Italie 
sont donc les aflinités éloignées de notre politique. En revanche, la 
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Belgique, la Suisse et l'Espagne nous touchent de plus près. L’his- 
toire de ces peuples les montre gravitant vers la France, qui subit 
d’abord leur influence, qui réagit ensuite et se les assimile davan- 
tage de jour en jour. 

La Suisse, dès les premiers temps de son indépendance, fut notre 
alliée; elle a combattu avec nous dans toutes nos guerres, et s'est 
associée à toutes nos gloires; elle nous a fourni des écrivains et 
des soldats. Depuis quarante ans, la Suisse a reproduit dans son 
gouvernement intérieur les phases que la liberté a suivies chez 
nous, démocratique en 1793, oligarchique en 1815, et définitive- 
ment affranchie par la révolution de juillet. La pente des opinions 
en Suisse est la même que celle des courans fluviatiles et du sol; 
c'est vers la France qu'elle descend. 

La Belgique a fait partie des Gaules, de la France féodale et de 
la France révolutionnaire. Les deux peuples sont de la même sou- 
che, parlent la même langue, et ont reçu une éducation commune 
des évènemens. Séparée de la monarchie française ou réunie à ce 
royaume, la Belgique appartiendra toujours au même système po- 
litique. En se détachant de l'Allemagne, elle s’est inévitablement 
rejetée vers nous. 

Une dynastie française règne sur l'Espagne depuis Philippe V; 
quand l'alliance, le pacte de famille a été rompu, il l'a toujours été 
par la faute de notre gouvernement. Comme aurait pu le faire une 
colonie de la France, l'Espagne adopte nos idées politiques à mesure 
que ces idées s’usent chez nous; elle se fait voltairienne aujour- 
d'hui, au moment où il se manifeste dans nos mœurs des disposi- 
tions plus impartiales pour le passé. Malgré la guerre de l'indé- 
pendance, l'Espagne admire Napoléon, et comprend que l'initiative 
de la réforme doit lui venir de la France. Deux fois déjà cette im- 
pulsion a déterminé dans la Péninsule la crise de liberté qui doit 
en régénérer le gouvernement. Les deux peuples ont les mêmes 
intérêts territoriaux ct le même avenir d'institutions. 

La France est évidemment le centre d'un système politique qui 
comprend la Belgique, la Suisse et l'Espagne. Ce qui est déjà une 
tendance positive , il s'agit de le convertir en fait accompli et de 
l'écrire dans les traités. 

Le gouvernement français a vaguement entrevu ces conséquences 
de sa position, lorsqu'il a concouru avec l'Angleterre à garantir 
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l'indépendance de la Belgique, et lorsqu'il a signé le traité de la 
quadruple alliance , destiné à protéger dans la Péninsule la cause 
de la révolution. Mais il n’a rien fait encore que de concert avec la 
Grande-Bretagne, et n’a point paru soupçonner qu'il y eùt pour la 
France une action spéciale, le rôle d’un chef de famille à remplir, 

Ce rôle ne consiste pas seulement à unir par des liens plus étroits 
à la France les autres membres de l'association, mais à les asso- 
cier également entre éux, à former de toutes ces forces un fais- 
ceau, et à faire que chacun des quatre peuples, et le plus faible 
ainsi que le plus fort, pèse dans les destinées de l'Europe comme 
cinquante millions d'hommes. 

Avant la révolution de juillet, l’on n’eût conçu cette alliance que 
sous une scule forme. Quelque négociateur de la vieille école eùt 
regardé comme un beau succès de stipuler que les parties con- 
tractantes auraient désormais les mêmes amis et les mêmes enne- 
mis. Ce n'est plus ainsi que les nations se rendent redoutables. A 
une époque où le travail des peuples est d’ailleurs tout intérieur, 
les alliances doivent prendre la même direction, associer non les 
haines, mais les progrès. 

La conquête n'est, en définitive, qu'une forme violente d’asso- 
ciation ; c'est la force employée à l'agrandissement des intérêts. Le 
même résultat peut s’obtenir à moins de frais, en épargnant le 
sang, le temps et l'argent. Il suffit de supprimer les lignes de 
douanes pour faire de plusieurs peuples un seul et même intérêt, 
et pour agrandir cet intérêt de tout l'espace rendu libre devant 
chacun d’eux. En suivant les indications du passé, nous propo- 
sons de prendre la France pour centre d’une association commer- 
ciale qui grouperait, autour de ce foyer d'action, la Belgique, la 
Suisse et l'Espagne ; les douanes intermédiaires seraient suppri- 
méecs; les frontières extérieures seraient communes aux quatre 
peuples associés ; un seul et même tarif d'échange règlerait leurs 
relations avec l'étranger ; enfin le cercle de la nationalité s’élargi- 
rait, et, dans l’enceinte de l'association, chaque peuple et chaque 
individu jouiraient partout des mêmes droits. Ce serait L'UNION 
DU MIDI. 

On aperçoit, au premier coup d'œil, les avantages de ce sys- 
tème. Il achève de détruire l'édifice élevé par les traités de Vienne; 
la question des frontières, la première dans l'ordre politique, 
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celle qui nous tenait le plus au cœur, celle qui renfermait toutes 
nos humiliations , s'efface sur le plus grand nombre de points. Ce 
que ne feraient peut-être pas cinquante années de guerre, nous 
portons les limites de la France commerciale entre les Alpes et 
l'Océan, à Cadix d’un côté, et de l’autre à Anvers. Nous ouvrons 
à chacun des peuples associés un marché de 50,000,000 de con- 
sommateurs, parmi lesquels la France tient le premier rang; mais 
cet avantage qu'êlle fait à ses co-associés est compensé, en sa fa- 
veur, par le bénéfice du transit. 

Les quatre cinquièmes des droits de douane , ou, plus exacte- 
ment, 78 p. 100, sont perçus en France sur les provenances mari- 
times ; les douanes de terre, celles qui exigent une surveillance 
continuelle, un personnel nombreux et des frais énormes, ne re- 
coivent qu'un cinquième environ de ce revenu. L'intérêt du trésor, 
autant que la prévoyance politique, déterminera tôt ou tard l’a- 
bandon des lignes de terre. En proposant de supprimer celles qui 
touchent à l'Espagne, à la Suisse et à la Belgique, nous retran- 
chons les plus onéreuses, celles qui sont gardées par une armée 
de douaniers et attaquées par une armée de contrebandiers. 

Les droits perçus à l'importation sur notre frontière de Suisse se 
sont élevés, en 1835, à la somme de 1,194,832 fr.; sur les pro- 
venances de l'Espagne, le fisc a recouvré #,026,002 fr., et sur 
celles de la Belgique, 9,098,375 fr.; au total , et pour les trois 
pays, 1#,319,229 fr. Les frais de douane, pour 1835, sont évalués 
au budget, déduction faite de l'administration centrale, à plus de 
23,000,000, dont la surveillance exercée sur les frontières ab- 
sorbe la plus grande partie. Nous n’exagérons nullement, en sup- 
posant que la suppression des postes et des bureaux de douane, 
sur cent cinquante lieues de frontière, et sur les frontières les plus 
exposées à la fraude, produirait une économie de 8,009,000 de fr . 
Ce serait donc un déficit de 6,000,000 environ dans les recettes 
du trésor ; encore faut-il admettre que l'on n'aurait aucune répé- 
tition à exercer sur les produits des douanes reportées aux fron- 
tières extérieures de l'association. Au reste, cette faible lacune 
dans le revenu public se trouverait amplement compensée par 
l'accroissement de la richesse et du travail. Nous croyons rester 
en-deçà de la vérité, en évaluant cette augmentation à 100,000,000 
par an dès les premières années. 
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REVUE LES DEUX MONDES. 
Le commerce de la France avec l'Espagne, la Belgique et la 
Suisse, en y comprenant les valeurs de transit et la contrebande, 


roule sur un mouvement annuel de #00,000,000. En voici le ta- 
bleau : 


COMMERCE SPÉCIAL. 





Importations (1). Exportations. 

Belgique. . . . 60,381,376 fr. 31,906,185 fr. 
Espagne. .. .  25,509,879 39,935,026 
Suisse, .... 44,431,399 32,81,142 

Total. . . 100,322,654 fr. 107,682,353 fr. 


2 ,  ——""* 


208,003,007 fr. 


COMMERCE GÉNÉRAL, 





Belgique. . . . ‘71,934,949 fr. #3,764,891 fr. 

Espagne. . . . 38,679,714 82,151,260 

Suisse. . . . . 59,283,817 73,479,593 
Total. . . 169,915,880 fr. 199,395,744 fr. 


cl Al 
369,311,624 fr. 

La différence réelle entre les importations et les exportations 
est plus grande qu'il ne semble résulter de la comparaison des 
chiffres bruts. La Belgique n'importe pas en effet naturellement en 
France pour 60,000,000 de valeurs, tandis qu’elle n’en reçoit que 
pour 34,000,000. Le chiffre différentiel de 26,000,000 est à peu 
près, dans un sens inverse , le même qui, dans nos relations avec 
l'Angleterre, marque l'infériorité des importations sur les expor- 
tations. Grace aux dispositions absurdes de nos tarifs, le com- 
merce anglais, repoussé de nos ports, est réduit à monnayer en 
denrées belges la plus grande partie de ses retours. Les échanges 
reprendraient la voie naturelle, c’est-à-dire la voie directe, dans 
le cas où le tarif subirait une notable diminution. 

Il existe en réalité, entre les exportations et les importations de 
la France, dans son commerce avec la Belgique, l'Espagne et la 
Suisse, une distance de 30,000,000. La différence n’est que de 


(1) Nous prenons toujours le sens des mots importalions et exportations dans leur 
rapport avec la France, 
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60,000,000 pour notre commerce total. D'où il faut conclure que 
la contrebande se fait principalement sur les frontières de ces trois 
contrées, et que leur association avec la France serait un grand 
pas vers la destruction de ce commerce immoral. 

La fraude est peut-être plus active en Espagne qu’en France. 
Là, elle livre aux douaniers des batailles rangées, et se cantonne 
dans certains parages qu’une administration impuissante n’ose pas 
lui disputer. Un seul fait suffira pour montrer à quel point la con- 
trebande est devenue l'état normal du commerce espagnol. En 
1835, la valeur des produits anglais exportés directement en Es- 
pagne représentait une somme de 405,065 livres sterl., environ 
10,000,000 de francs. Les exportations dirigées sur Gibraltar, qui 
n’est que l’entrepôt de la contrebande avec l'Espagne, s'élevaient 
pendant ce temps à 602,580 livres sterl., ou à plus de 15,000,000. 

En supprimant les douanes intermédiaires, on ne rendrait pas 
seulement à l'industrie huit à dix mille préposés, dans la force de 
l'intelligence et de la santé, mais encore quarante à cinquante mille 
contrebandiers qui vivent de la fraude comme facteurs ou comme 
agens du transport. N'est-ce pas là un immense bienfait? La con- 
trebande est comme le vol, une guerre ouverte contre les lois; et 
ici encore, pour rétablir l’ordre, il faut augmenter la liberté. 

Mais ce serait peu d’abaisser les barrières qui séparent aujour- 
d'hui les états appelés à faire partie de l'union, si l'on avait la pen- 
sée de persévérer dans le système actuel de tarifs et de rendre la 
frontière commune inaccessible au commerce extérieur. Nous con- 
sidérons cette association comme l'occasion d'une vaste réforme 
commerciale qui prendra pour base des droits de douanes, une 
moyenne de 15 à 20 p. 100. Nous dirons mieux, la réforme com- 
merciale en France n’est possible que de cette manière; elle se 
hérisse d'obstacles si l’on veut l’aborder par un autre côté. 

Lorsque le gouvernement parait vouloir traiter avec la Belgique, 
les exploitans de houille et les fabricans de draps se plaignent 
d'être sacrifiés à d’autres intérêts; veut-on chercher des alliances 
commerciales vers l'Allemagne, s'arranger avec Bade ou avec la 
Suisse, ce sont les éleveurs de bestiaux, ainsi que les fabricans de 
Saint-Étienne, de Tarare et de Mulhausen qui se prétendent lésés. 
A prendre en effet la question par un détail isolé de l'ensemble, la 
perte, comme le bénéfice, ne rejaillit que sur certaines classes de 
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producteurs ou de consommateurs. Tranchez le nœud gordien 
par une mesure générale ; entrez dans la réforme commerciale par 
la voie politique, ce sera travailler au bien de tous, et personne 
n'aura le droit de réclamer. 

Le système protecteur a été institué, sous la restauration, dans 
un but politique; il s’est incorporé à la nation électorale ; il est 
maintenant la base du gouvernement. Le monopole des suffrages 
et le monopole industriel se prêtent un mutuel appui. S’adressera- 
t-on aux chambres pour réformer le régime des douanes? Mais elles 
n’accorderont que des dégrèvemens insensibles, arrachés à grand’- 
peine à leurs préjugés par la force de l'opinion. Fera-t-on appel au 
bon sens et au patriotisme des intéressés? Voyez ce que l'enquête 
de 1835 a produit. 

Il ne s'agissait dans l'enquête que d'examiner si certaines pro- 
hibitions pourraient être remplacées par des droits d'entrée, et 
quelle serait la limite de ces droits. 

Les grandes villes de fabrique, à l'exception de Lyon, se pro- 
noncèrent pour le maintien de la prohibition. « La levée de la pro- 
hibition sur les tissus , disait la chambre de commerce de Rouen, 
ne serait qu’une cause de calamités pour toute la France. » Reims. 
— « Nous devons opposer une barrière insurmontable à l'intro- 
duction des tissus étrangers. » Amiens. — « Les prohibitions exis- 
tantes peuvent seules, dans l’état actuel des choses, offrir à l'in- 
dustrie nationale une protection efficace. » Louviers. — « Que ce 
système de prohibition, par rapport à la draperie étrangère, soit 
maintenu. » Lille, Turcoing, Roubaix. — « Maintien absolu du 
système prohibitif. » Filateurs de Paris. — « La levée de la prohi- 
bition des cotons filés doit être définitivement ajournée, vu qu’en 
la fixant même à une époque très reculéc, elle déprécierait nos 
établissemens. » 

Nous pourrions étendre ces citations et rappeler certaines mena- 
ces qui, bien que fort peu patriotiques et fort voisines de l’anar- 
chie, firent alors trop d'impression sur le gouvernement. Mais on 
concevra , sans autres développemens, que le moyen d'obtenir le 
sacrifice momentané de quelques intérêts privés n’est pas de les 
établir juges de la convenance des sacrifices, ni de l’opportu- 
nité. De quel droit ferez-vous passer, d’ailleurs, l'intérêt des pro- 
priétaires de vignes avant l'intérêt des propriétaires de forges ou 
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des manufacturiers ? Il n'y a qu’une seule manière de proposer et 
d'opérer des réformes, c’est de partir d’un principe qui n’admette 
pas la résistance, et qui soit supérieur aux combinaisons de détail. 
Tel fabricant qui ne consentirait pas à l'introduction des tissus 
belges ou anglais, si l’on devait la prononcer par une réforme par- 
tielle des tarifs, ne songera pas même à discuter les chances plus 
ou moins heureuses qui resteront à son industrie, en présence 
d’un intérêt politique aussi élevé que l'acte qui réunirait la France, 
la Belgique, la Suisse et l'Espagne, dans une même association. 

Nous sommes loin d'adopter les préjugés des économistes qui, 
pour augmenter l’activité des manufactures nationales, voudraient 
limiter nos échanges au commerce des peuples qui n’ont d'autre va- 
leur échangeable que les produits de leur sol. Les peuples qui ne 
font pas concurrence à nos fabriques sont en effet les compétiteurs 
de notre agriculture; et que signifie d'admettre la concurrence 
pour telle branche d'industrie, tandis qu’on la repousse pour telle 
autre nature de produits? Mais enfin, et aux yeux de ces cham- 
pions du privilége industriel, la Suisse, la Belgique et l'Espagne 
doivent présenter, presque au même degré que les États-Unis, ect 
avantage que nous en tirons beaucoup plus de matières premières 
et d'objets naturels de consommation que de produits fabriqués. 
Ces faits ressortent jusqu’à l'évidence du tableau suivant : 


IMPORTATIONS. 


Matière première, Objets naturels. Objets manufacturés. Total. 
Suisse... 9,094,326fr., 1,508,927 fr. 3,828,146 fr. 14,431,399 fr. 


Belgique. 37,088,660 5,860,727 17,431,989 60,381,376 
Espagne. 21,22%,237 2,622,032 1,563,610 25,509;879 
EXPORTATIONS. 
Produits naturels. Objets manufacturés, Total. 
"CR 10.664,896 fr. 22,176,246 fr. 32,841,142 fr. 
Belgique. . . . . 11,997,382 22,908,803 34,906,185 
Espagne. . . .. 6,948,700 32,986,326 39,935,020 


Mais cette vue d'ensemble, jetée sur des relations qui peuvent se 
modifier, ne permet d'en apercevoir que l'étendue. Il est nécessaire 
de les considérer séparément, si l’on veut apprécier les difficultés 
et les conséquences de l'association. Les situations diffèrent, si le 
but est commun; après les avoir envisagées dans leur tendance 
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vers le centre français, il est nécessaire d'étudier les rapports de 
ce centre avec chacun des membres de L'UNION. 


LA BELGIQUE. 


Pendant vingt ans, la Belgique a fait partie de la France; pen- 
dant vingt ans aussi les relations commerciales sont demeurées 
libres entre les deux pays. Les produits de l'industrie belge étaient 
alors considérés comme des produits français; il n'y avait pas plus de 
frontières industrielles que de frontières politiques. Les capitaux, 
le travail et les denrées circulaient sans entraves, comme d’une pro- 
vince à l’autre du même empire. Cette liberté des échanges entre 
la France et la Belgique était devenue une telle nécessité, que ni 
la séparation politique des deux peuples, ni la divergence politique 
des deux gouvernemens, ni un régime sévère de douanes, n’ont pu 
entièrement la déraciner. Nous l'avons dit, nulle part la contre- 
bande n'est aussi active que sur la partie de nos frontières qui 
s'étend de Mézières à Dunkerque; quand les hommes ne la font 
pas eux-mêmes, ils y dressent les chiens. Joignez à cela que les 
tarifs n’ont pas été combinés précisément de part et d'autre dans 
l'intérêt des producteurs; on n’a point cherché à protéger Elbœuf 
contre Verviers, ni Verviers contre Elbœuf, pas plus que les for- 
ges de la Champagne et du Nivernais contre l'usine de Seraing, ni 
celle-ci contre nos établissemens métallurgiques du centre ou de 
l’est. On a tout simplement écrit dans les lois commerciales des pro- 
cédés de dépit et de colère : la France prohibant les draps belges, 
la Belgique a prohibé, par représailles, les draps français; autant 
on a fait de la bonneterie, de la bière et des cristaux. 

La langue française est la langue nationale en Belgique; le même 
système de monnaies, de poids ainsi que de mesures sert de règle 
aux transactions commerciales dans les deux pays; le Code français 
les régit à Bruxelles comme à Paris, et le principe des deux gou- 
vernemens est sorti pareillement d’une révolution. De plus, la 
Belgique, terre d'industrie et de capitaux, est comme un levier 
auquel il faut nécessairement donner quelque chose à soulever. 
Séparée de la Hollande, qui lui ouvrait pour débouchés ses riches 
colonies dans l'Inde, elle a besoin de s'appuyer aujourd'hui à l'AI- 
lemagne ou à la France, de s'associer au système français ou au 
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système prussien ; et, du côté de la France, il n'y a qu’à reprendre 
des habitudes à peines interrompues. 

On aura beau hérisser la Belgique de forteresses, elle n’a pas 
plus de frontières qui la défendent du côté de la France, que nous 
n’en avons de son côté. Les fleuves et les rivières de nos départe- 
mens septentrionaux, 11 Meuse, la Sambre, l'Escaut et la Lys, 
débouchent dans les provinces belges, comme autant de voies com- 
merciales multipliées encore par les canaux. Point de rivières à 
traverser, point de montagnes à escalader ; aucune limite naturelle 
qui dise : « Ici le territoire belge, et là le territoire français. » 
Quand le chemin de fer, qui doit joindre Bruxelles à Paris, sera 
terminé, les deux frontières se trouveront confondues; les lignes 
de douanes, si tant est qu’on les maintienne jusque-là, tomberont 
d'elles-mêmes devant la rapidité des communications. 

Tant que les deux pays dressent frontière contre frontière, la 
Belgique est le champ de bataille où la Prusse et la France vien- 
dront inévitablement s’entrechoquer : elle est destinée à voir ses 
travaux suspendus, ses moissons ravagées , ses villes foulées aux 
pieds des armées, d’un bout à l’autre du pays. Associée à l'intérêt 
français, elle n’a plus rien à craindre du côté de la France ; elle n’a 
plus qu’une seule limite à garder; la guerre est éventuellement 
reportée sur la Meuse et sur le Rhin. De même pour nous ; Paris, 
qui était à soixante lieues de la frontière, se couvre d'un royaune 
entier ; l'invasion s'éloigne de nos départemens les plus riches et 
les plus industrieux. 

En temps de paix, les relations de la France avec la Belgique 
sont , à quelques différences près, celles qui existent entre l’An- 
gleterre et les États-Unis ; il y a moins une concurrence qu'un 
échange de produits. La Belgique est industrielle et industrieuse 
comme la France, mais dans d’autres conditions. On a déjà pu re- 
marquer que, dans les provenances belges, les matières premières 
et les objets de consommation figuraient pour #3,000,000, ce qui 
équivaut à la proportion de 71 sur 100, tandis que, dans nos ex- 
portations sur cette frontière , les objets manufacturés entrent pour 
une somme de 23,000,000 ou de 65 sur 100. On reconnaitra mieux, 
par quelques détails qu'il existe une véritable division du travail 
entre les deux pays. 

Voici quelle a été, en 1835, la base des échanges pour les pro- 
TOME IX. 35 
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duits belges ; nous donnons les sommes rondes pour approcher 
davantage d'une valeur moyenne : houilles , 10,000,000 de francs; 
fontes, 1,000,000 ; charbons de bois et bois de construction, 
2,500,000 franes; toiles , 10,000,000 ; lin et fil de lin, 3,500,000; 
laines, 2,000,000 ; bétail et chevaux , #,000,000 ; dentelles et étof- 
fes , 2,000,000. 

La base des échanges pour la France n’est pas, comme on va le 
voir, dans les produits similaires ; car la Belgique reçoit princi- 
palement en vins français une valeur de 5,000,000 ; en étoffes de 
soie, 7,000,000 ; en toiles imprimées , 3,500,000 fr. ; en articles 
de Paris, 5,000,000. 

Ce que la Belgique nous fournit, ce sont donc les instramens du 
travail : la houille, qui est la force pour produire ; les matériaux 
de construction et de fabrication ; le bétail pour la nourriture des 
ouvriers. Ce que nous lui envoyons, ce sont les produits où excel- 
lent notre agriculture et nos ateliers : les vins, les soieries, les 
articles de Paris. Voilà les relations des deux peuples, telles que 
l'influence des tarifs protecteurs les a faites depuis 4815; mais la 
suppression des douanes ne changerait-elle rien à la nature de 
ces rapports ? Les objets manufacturés , les fers, les toiles de co- 
ton, les draps, que repoussent aujourd'hui de nos frontières , soit 
la prohibition, soit des droits élevés, n’entreraient-ils pas par 
masses, dans le cas d’un nivellement commercial, et n’iraient-ils 
pas encombrer nos marchés? Les produits de nos ateliers, au- 
tres que les objets de goût et les soieries, trouveraient-ils une com- 
pensation suffisante à cette redoutable concurrence dans l'ouver- 
ture des marchés belges qui leur sont aujourd’hui fermés ? 

« Nous nous empressons de reconnaître, disait la chambre de 
commerce de Sedan , en répondant à la circulaire qui précéda l’en- 
quête de 1835, que la situation commerciale de la Belpique est 
aussi fausse que fâcheuse. Essentiellement industrielle, cette na- 
tion de 3,000,000 d'individus était organisée, avant sa dernière 
révolution, pour faire produire à ses immenses établissemens en 
coton et en laine presque autant que tous nos établissemens de 
France produisent. Nous reconnaissons qu’elle a perdu, par le 
fait de sa révolution, ses principaux débouchés. Pressée par les 
douanes hollandaises, prussiennes et françaises, son gouverne- 
ment doit attacher beaucoup de prix à la faire participer au mar- 
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ché français; maïs si ses capitaux stagnans, ses grands établisse- 
mens, déserts en partie, peuvent jeter d'immenses produits au 
milieu de nous, la Belgique, avec sa faible population, prendrait 
alors dans la consommation française la plus forte part sans nous 
offrir de compensation possible. » 

Même objection de la part de la chambre de Dunkerque. « Choi- 
sissant la France et la Belgique pour terme de comparaison, sup- 
posons les tarifs mis en rapport, les prohibitions abolies de part 
et d'autre, les droits proportionnés à la valeur vénale des produits 
de chaque industrie, semblable ou analogue chez l’autre peuple, 
nous apercevrons d'un côté de la frontière dix fois plus de consom- 
mateurs que de l'autre. » 

Les termes de la comparaison sont mal posés. L’étendue de la 
consommation se mesure sur la richesse des peuples bien plus que 
sur le nombre des habitans. La population urbaine en France con- 
somme au moins autant que la population des campagnes, bien que 
celle-ci soit à la première dans le rapport de 25 à 8. La Belgique re- 
çoitpour 20,000,000 de marchandises anglaises, tandis que la France 
n'en importe que pour 31,000,000. Les 3,000,000 d’habitans de 
la Belsique consomment en soieries, en vins et en articles de Paris, 
autant que 10 à 12,000,000 de Français. L'ouverture du marché 
belge n’est donc point un fait sans importance. Au surplus , s’il 
fallait éviter l'alliance commerciale de tous les pays qui n’ont pas 
comme nous 34,000,000 d’habitans, nous devrions renoncer à nos 
relations les plus profitables et notamment à nos rapports avec les 
États-Unis. 

Nous redoutons peu d’ailleurs cette puissance universelle que 
l'on prête gratuitement à l'industrie belge. Après comme avant la 
suppression des douanes, la base des échanges restera la même. 
La Belgique n’a point de meilleure monnaie que ses houilles, ses 
laines, ses lins, ses toiles et ses bestiaux ; et la supériorité indus- 
trielle de la France sera toujours dans ses articles de goût, dans 
ses soicries, ainsi que dans ses vins. Assurément les houilles de 
Mons entreront en plus grande quantité, lorsqu'on aura supprimé 
le droit de 33 centimes par hectolitre; mais sont-ce les usines à 
sucre ou les filatures du département du Nord qui s'en plaindront? 
Au lieu de gagner 3,000,000 de francs par an, la compagnie 
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d’Anzin réduira ses bénéfices à 2,000,000 pour soutenir la con- 
currence, et ses actionnaires n'en seront pas plus malheureux. 
Les droits imposés sur les toiles de Flandre n'empêchent pas au- 
jourd’hui les fabricans de Lille et de Roubaix de les importer pour 
les blanchir et les revendre ensuite, lorsqu'elles ont laissé un 
bénéfice de main-d'œuvre dans leurs ateliers. La liberté commer- 
ciale donnera une nouvelle impulsion à cette industrie; fabricans 
et ouvriers ne peuvent qu'y gagner. 

Il est possible que nos filatures de coton et nos ateliers de tissage 
souffrent un moment par suite de l'introduction des filés et des 
tissus belges prohibés dans le système actuel. Mais la prohibition 
ne saurait être éternelle, et elle n’a que trop duré. Dès que les 
filateurs français obtiendront le combustible et le fer au même 
prix, les conditions du travail étant les mêmes dans les deux pays, 
ce sera leur affaire de lutter d’habileté et de progrès. Les fabri- 
cans de Mulhausen, qui bravent, selon M. Nicolas Kæchlin, la 
concurrence de l'Angleterre, résisteront sans doute à celle-ci. I 
n'y aurait pas grand mal non plus à ce que tel filateur de Bolbec 
ou de Darnétal, qui gagne 35 à 40 cent. par livre de coton, depuis 
bientôt quinze ans, vit diminuer quelque peu ses profits. 

Les fontes belges entrent en France depuis la réduction des 
droits. L'association va sans contredit leur donner un grand avan- 
tage sur les produits de nos usines. Mais on a fort exagéré les 
moyens de production de nos voisins ; ils ne pourraient pas fournir 
plus du quart des quantités nécessaires à la consommation de la 
France; et les besoins de cette consommation s’accroîtront en rai- 
son directe du bon marché des produits. Le seul effet du mono- 
pole accordé aux maîtres de forge par la loi de 1817 a été d'élever 
outre mesure le prix du bois et celui du charbon; les maîtres de 
forges , vendant fort cher, n’ont pas fait pour cela de meilleures 
affaires ; mais les propriétaires de bois se sont enrichis. Le fer, 
cette matière première de toute industrie, demeure chez nous à 
l'état de métal précieux, et n’est pas encore entré dans les habitu- 
des de la consommation. On rendra donc service à tout le monde, 
et aux producteurs comme aux consommateurs, en étendant le 
rayon des tarifs. 

Nos fabricans de drap affirment qu'il leur est impossible de Jut- 
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ter contre les manufacturiers de Verviers (1); ceux-ci, à leur tour, 
ont adressé une pétition à la chambre des représentans belges pour 
demander le maintien de la prohibition qui pèse sur les draps 
français. Qui devons-nous croire ? N'est-il pas permis de supposer 
que des industries qui ont peur l’une de l’autre ne se feront pas 
beaucoup de mal? 

La Belgique, a-t-on dit, a sur notre industrie l'avantage des ca- 
pitaux et de la main-d'œuvre. « L'ouvrier, dans ce pays, est misé- 
rable, mal logé, mal vêtu, mal nourri, parce que la moyenne de 
son salaire est de 40 p. 100 au-dessous de la nôtre. (2). » Nous 
ne voulons pas contester l'exactitude de cette assertion pour le 
moment auquel elle correspond; mais, depuis 1854, le prix de la 
main-d'œuvre a considérablement haussé en Belgique, parce que 
la prospérité, en croissant, a augmenté la demande du travail. La 
prime des capitaux, engagée dans l'industrie, s'est élevée en 
même temps. Au reste, nous le répétons, ce sont là des avantages 
que l’union commerciale doit égaliser entre les deux pays. Lors- 
que nos industriels auront le fer et la houille au même prix que les 
fabricans de Gand et de Charleroi, lorsque nos ouvriers, qui sont 
tout aussi sobres que les charbonniers de Mons et que les tis- 
seurs de la Flandre, ne paieront ni la viande, ni la bière, ni le 
pain plus cher, ils se contenteront sans doute du même salaire, et 
leur bien-être ne diminuera point. Quant aux capitaux, nous cite- 
rons pour preuve de la tendance qu'ont ceux de la Belgique à se 


(1) « Nos fabricans de draps et de tissus se sont prononcés en faveur des lois prohibi- 
tives et pour leur maintien : ils ont déclaré que 30 et 40 p. 100 de droit sur les draps 
étrangers ne leur suffisent pas ; et pourtant la Belgique a été francaise pendant quinze 
ans, les draps et les tissus du Limbourg se sont vendus pendant ce temps en concurrence 
avec les nôtres, et nos fabriques ont survécu! Elles seraient donc bien déchues, puisque 
qu’une protection de 40 p. 100 serait insuffisante! Nos fabricans de drap sont allés plus 
loin encore : ils ont déclaré qu'en les placant dans !es mêmes conditions que leurs rivaux 
par l’entrée en franchise des matières premières, une protection de 15 à 20 p. 100 ne pour= 
rait prévenir la ruine de leurs établissemens! Si ce n’est point là réclamer le privilége et 
les bénéfices du monopole en faveur d'une industrie, c’est qu’alors le monopole n’est 
qu'un mot vide de sens et qui n’a point d'application. Les prohibitions ne prohibent rien, 
et ce mot désormais ne doit plus figurer dans la loi des douanes; car ce que l'on repousse 
par une porte entre par l’autre. La fraude seule en fait son profit, au grand préjudice du 
budget des recettes et de la moralité de nos laboureurs, dont elles ont fait des contre- 
bandiers. » 

{Chambre consultative d'Arras, lom. ler de l'enquête.) 
2) Avis de la chambre de commerce de Sedan, 













































Pa. es 


eme Pre Pound ounanes PTT rRE mn eu 


_ _ . 





538 REVUE DES DEUX MONDES. 

porter vers la France, la tentative récente d'une compagnie de 
Bruxelles pour instituer une caisse hypothécaire à l'usage de nos 
propriétaires fonciers. Des capitalistes belges ne sont-ils pas en- 
core intéressés dans l’entreprise du chemin de fer de la frontière 
à Paris? 

Nous ne prétendons point que l'association commerciale de la 
France avec la Belgique n’exigera le sacrifice d’aucun intérêt in- 
dividuel ; il nous suffit de savoir et de montrer qu’elle sera pour 
le plus grand nombre un immense bienfait. Nous vivons sous l'em- 
pire d’un faux système qui consiste à garantir de tout choc et de 
toute concurrence efficace les intérêts les plus mal assis, à décer- 
ner aux existences les plus factices ou les plus rachitiques un bre- 
vet de longue vie. Ce malentendu ne saurait cesser trop tôt. Dans 
l'ordre de l’industrie, comme dans l'ordre de la nature, la faculté 
de produire n'appartient qu'à la force; les faibles et les incapables 
sont à l'avance condamnés. La question est de savoir si l’on veut 
aujourd’hui les immoler à la société, ou leur immoler la société. 

Au nombre des victimes queferait le traité d'union, il faut compter 
l'industrie fort peu littéraire et fort peu morale de la contrefaçon. 
La Belgique ne gagnerait pas moins que la France à détruire ces 
habitudes de pillage. La contrefaçon ruine les libraires de Paris, 
et étouffe à Bruxelles foute littérature nationale. Un spéculateur 
belge qui peut imprimer, sans autres avances que celle du papier et 
de la main d'œuvre, les poésies de Lamartine, les romans de 
G. Sand, les travaux historiques de Guizot, de A. Thierry, de Mi- 
chelet, la Revue des Deux Mondes et la Revue de Paris, n'ira point 
acheter le manuscrit de quelque poète ou de quelque historien in- 
digène dont le nom n’est pas connu ni le succès certain. D'un autre 
côté, comment un éditeur parisien pourrait-il rémunérer digne- 
ment la pensée et le travail lorsqu'il sait que, pour chaque édition 
originale, la contrefaçon en publie souvent deux qu’elle répand à 
vil prix en Belgique, en Allemagne, en Angleterre et en Russie? La 
clientelle de notre littérature est à l'étranger au moins autant qu'en 
France. Que sert cela, si la contrefaçon belge, s’emparant de nos 
productions, en inonde pour son compte le reste de l'Europe? En 
détruisant ce commerce de frêlons, nous rendrons à la Belgique 
son indépendance et sa spontanéité littéraires, à la littérature fran- 
çaise tout un domaine de lecteurs et de cl'ens. Et qu'importe désor- 
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mais que la France et la Belgique forment deux états séparés, si le 
commerce, l'industrie et le travail de la pensée y sont placés sous 
le niveau des mêmes lois et dans les mêmes conditions de déve- 


loppement ? 
L'ESPAGNE. 


La guerre que soutiennent, avec des chances diverses, mais avec 
une grande ténacité, les quatre provinces du nord, la Navarre, 
la Biscaye, l’Alava et le Guipuzcoa (1) contre la monarchie consti- 
tutionnelle en Espagne, n’est point une querelle d'opinion. Il n’y a 
là rien qui rappelle les souvenirs de la Vendée, ni le dévouement 
féodal, ni le fanatisme religieux. C'est une guerre toute moderne 
et toute prosaïque, guerre d'indépendance, guerre d'intérêts. Les 
républicains de la Biscaye ont pris don Carlos pour drapeau ; mais 
ils n’ont fait de ce prince ni leur maître ni leur chef. 

Le fanatisme est tellement étranger aux mœurs de ces popula- 
tions, que leurs coutumes traditionnelles traitent la religion comme 
une institution civile. La loi de la Biscaye ne suppose pas que le 
dergé soit à l'abri des faiblesses humaines, car elle permet aux 
curés d’avoir à leur service une femme de mœurs suspectes, afin 
de garantir par là, dit le texte, la tranquillité intérieure des familles. 
Le roi, pareillement, représente à leurs yeux l’autorité, mais non 
pas l’action; c’est un suzerain éloigné et purement nominal. Chez 
eux, don Carlos règne et ne gouverne point ; ils ont mis le pouvoir 
exécutif en commission. C’est une junte élective, où siége un député 
de chaque province, qui règle les subsides et qui dirige les opéra- 
tions militaires. Entre les provinces insurgées et don Carlos, il 
existe un véritable contrat; elles ne se dévouent pour cette se- 
conde restauration qu’à condition de rentrer dans la pleine pos- 
session de leurs priviléges , et de former de nouveau, sous la 
protection de la couronne d’Espagne, un territoire indépendant. 

Lorsque l'Angleterre, gouvernée par le système représentatif, 
s'eforçait de rétablir sur les trônes du continent, en haine de la 


(1) La population est ainsi répartie : 

Navarre. . . . 288,244 

Biscaye. . + « 144,875 Total: 
Alava. . « + + 135,858 | 961,164 
Guipuzcoa. 
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révolution française, la légitimité du droit divin; elle ne suivait pas 
une autre politique que celle des provinces confédérées, qui, pour 
conserver le droit de s’administrer elles-mêmes, prétendent im- 
poser au reste de l'Espagne la monarchie absolue. C'est le même 
débat réduit aux proportions d’une guerre civile; c'est le même 
égoïsme ce liberté. 

On a proposé d’ériger les quatre provinces en états neutres ct 
indépendans, de fonder une espèce de Suisse espagnole entre l'E- 
bre et les Pyrénées (1). Ce serait le démembrement de la Pénin- 
sule. La Catalogne, qui ne tient que par des liens si récens et si 
faibles à la monarchie, ne tarderait pas à s'affranchir de la suze- 
raincté du pouvoir central. L'Aragon, les Asturies et le royaume 
de Valence pourraient bien suivre cet exemple; l'on aurait détruit 
l'unité de l'Espagne au moment où elle commence à se fixer. 

Ce n’est point en rétablissant leurs priviléges que le gouverne- 
ment espagnol pacifiera les provinces du nord, c'est en rendant 
le droit commun aussi favorable que pouvait l'être le privilège à 
la prospérité du pays. « Les provinces cxemptes, dit M. Viardot, ne 
sont point soumises aux douanes de ce côté, la frontière fiscale de 
l'Espagne n’étant pas aux Pyrénées, mais sur l'Ébre. En revan- 
che, elles paient des droits pour l'introduction de leurs denrées ou 
de leurs produits fabriqués, aussi bien à la frontière de Castille 
qu'à celle de France; et ce qui complète leur état de peuple étran- 
ger, c'est qu'elles sont soumises aux prohibitions commerciales de 
même que le reste de l'Europe. Tout commerce avec l'Amérique 
leur fut toujours interdit, et cette interdiction subsiste encore pour 
les colonies que l'Espagne a conservées. » 

Il est évident que le gouvernement de Marie-Christine, en orga- 
nisant l'administration provinciale, peut conserver des privilèges 
ou fucros tout ce qui sera compatible avec le régime constitution 
nel. Qu'importe que les municipalités de la Biscaye s'intitulent com- 
munes ou républiques? Si la constitution laisse subsister les as- 
semblées locales, les cortès de Navarre et la junte de l'Alava, ces 
provinces n'auront-elles pas intérêt à prendre part, au moyen de 
leurs députés, au gouvernement central? et si l’on n’exige d'elles 
qu'un impôt modéré, pourquoi se refuseraient-elles à l’acquitter? 


(1) Voir le travail de M. L. Viardot dans la Revue des Deux Mondes. 
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La difficulté réelle consiste dans la question des douanes. Le 
gouvernement espagnol ne saurait les reporter à l'Ébre sans in- 
justice ; les peuples de la Catalogne, de l’Aragon et de la Castille 
auraient le droit de demander si c’est pour les récompenser de 
leur fidélité qu’on les exclut du privilége de commercer librement 
avec la France. Il est tout aussi impossible de reculer les bannières 
fiscales jusqu'aux Pyrénées; la résistance des Basques et des Na- 
varrais a prouvé que la liberté du commerce était pour eux une 
question de vie ou de mort. 

L'auteur de l’Essai historique sur les Provinces basques (1) rap- 
pelle quelques circonstances du passé, où cette détermination n'a 
pas éclaté avec moins d’énergie. « Tousles ministres, à commencer 
par Albéroni jusqu’à M. Ballesteros, dernier ministre des finances 
de Ferdinand VIF, ont cherché par des négociations à reculer les 
lignes de douanes de l'Ébre à la frontière française et à la mer, en 
y comprenant la Navarre et les trois provinces; leurs négociations 
ont toutes échoué. Albéroni a péri à la peine ; et sous M. Balleste- 
ros, un consentement arraché à la Navarre, et dû à quelques bons 
esprits du pays, fut révoqué par le roi lui-même sur la demande 
du duc de Grenade et de l'évêque de Tudela, qui l’effrayèrent sur 
les conséquences de cette mesure. » 

Mais dans cette querelle de douanes quel est le principal inté— 
rêt? On remarquera que la partie urbaine des populations bas- 
ques, échelonnée sur les côtes de l'Océan, a pris peu de part à la 
révolte. Bilbao, Victoria, Irun , le Passage, Santander et Saint-Sé— 
bastien sont des villes dévouées à la cause constitutionnelle; les 
milices de Bilbao, pendant deux siéges meurtriers, n’ont pas mon- 
tré moins de courage que les troupes réglées qui composaient la 
garnison. Les bataillons de don Carlos se recrutent parmi les 
montagnards exclusivement engagés dans le commerce avec la 
France, ces hardis contrebandiers qui franchissent chaque jour 
nos lignes de douanes, et qui ne veulent pas avoir les mêmes dan- 
gers à courir sur leur territoire national. C’est donc moins la liberté 
du commerce maritime que la liberté du passage à travers les 
Pyrénées que les insurgés demandent à conserver. Par cela même, 
la solution de la difficulté dépend bien plus de la France que de 


(1) Bordeaux, Teycheney, 1836, 
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l'Espagne. Nous tenons encore: une fois le sort de la Péninsule dans 
nos mains. 

La France ne peut pas se dispenser d'intervenir dans la situa- 
tion intérieure de l'Espagne. La guerre est à nos portes; c'est à 
nous aussi que don Carlos la fait; c’est notre drapeau qu'il com- 
bat. Il y a plus, le seul fait de l'insurrection nous cause un dom- 
mage notable par le trouble qu'elle apporte dans les relations 
commerciales. Nos départemens méridionaux y perdent plus de 
20 à 30,000,000 par an, et voilà trois longues années que le mal se 
perpétue. Le gouvernement français a refusé d'intervenir à main 
armée, du moins quant à présent, disent prudemment ses organes; 
mais n’y a-t-il donc qu'une sorte d'intervention, l'intervention 
des baïonnettes et des canons? N'est-il pas possible d'assister le 
cabinet de Madrid, sans lui envoyer des régimens? Et s’il existe 
un autre moyen, n'est-ce pas un devoir étroit pour nous de l’em- 
ployer sans délai? 

Les hommes qui connaissent l'état des esprits dans les provin- 
ces basques, s'accordent à penser que l'on ne viendra pas à bout 
de l'insurrection par la guerre. « Peut-être en ce moment, dit l'au- 
teur de l'Essai déjà cité, le sentiment le plus violent qui agisse sur 
le cœur des Basques est-il la haine de l’armée qui combat contre 
eux. Cette guerre a été si mal conduite, que, sans produire aucun 
résultat militaire, elle a eu des effets politiques extrêmement fà- 
cheux. Les cruautés commises dès l'abord sur les individus, puis 
la dévastation des maisons et des propriétés par le vol, le pillage 
et l'incendie, ont excité dans la population une animosité telle con- 
tre l’armée, que jamais les Français, même sous la guerre de l'in- 
dépendance, n’ont inspiré tant d'horreur et de colère. La présence 
de l'armée , ne pouvant produire la soumission des provinces, en 
empêche la pacification. » 

Au lieu de se heurter contre l'insurrection, nous proposons que 
l'on aille droit à son principe; un traité d'association commerciale 
entre la France et l'Espagne, qui abolirait les douanes intermé- 
diaires, aurait retranché la cause la plus active de la guerre civile. 
Les Basques et les Navarrais ne s’amuseront pas à guerroyer par 
affection pour don Carlos, ou par respect pour la Vierge généra- 
lissime de ses armées, quand ils n'auront plus d'intérêts person- 
nels à défendre. Or, la suppression de tout droit d'entrée sur les 











. 
i 
: ; 
; F £ 
c 
+ 
* « 
d 
e 
F 





L'UNION DU MIDI. 543 


provenances des deux pays vaudrait aux babitans des provinces 
des bénéfices bien autrement larges, et bien autrement certains 
que ceux du privilége pour lequel ils combattent aujourd’hui; car, 
sous le régime de leurs fueros, s'ils reçoivent en franchise les pro- 
duits de la France et ceux de la Castille, les produits de leur sol et 
de leur industrie sont repoussés des deux côtés par des prohibi- 
tions ou par des droits protecteurs; ils ont beau ouvrir leurs mar- 
. chés, les marchés de l'Espagne et ceux de l'étranger leur restent 
fermés. 

L’abolition des douanes intermédiaires compléterait cette liberté 
des échanges pour les provinces exemptes; la prime offerte au tra- 
rail serait doublée. Que pourrait leur donner ou leur promettre 
don Carlos, qui valût ce nivellement des frontières commerciales 
avec un pays riche et puissant ? En ce qui concerne la France, une 
intervention aussi efficace dans les affaires de la Péninsule ne lui 
coûterait ni hommes ni argent. Les droits acquittés par les prove- 
nances d'Espagne rapportent au trésor #,000,000 de francs; il en 
coûte au moins autant pour surveiller les passages des montagnes 
et pour percevoir l'impôt. Ainsi, la dépense et la recette se balan- 
cent, à peu de chose près, dans cette partie de nos finances. En 
supprimant l’une et l’autre, on ne changerait rien à l'équilibre du 
budget. 

Nous avons la confiance que le gouvernement espagnol accueil- 
lerait avec empressement une telle mesure. Dans sa position à 
moitié désespérée, tout expédient qui le délivrera de la guerre 
civile le sauvera. L'insurrection n’est pas seulement pour lui un 
embarras, elle met son existence en question, et par conséquent 
son crédit ; elle ne lui permet ni de se créer des ressources ni d’ap- 
pliquer les ressources qu'il possède à la réforme du pays. Tout ce 
que le système représentatif apporte avec soi d'amélioration, reste 
en Espagne à l’état de germe et d’impuissante velléité ; le peuple 
ne le connaît encore quepar son mauvais côté, qui est l'inconstance 
des résolutions et le besoin d'argent. 

Le revenu des douanes espagnoles est porté au budget de 1823, 
celui dont se rapproche le plus l’état présent des recettes, pour 
une somme de 60,000,006 de réaux, soit 46,200,000 francs. En 
admettant que l’activité commerciale de l'Espagne soit ce qu'elle 
était en 1829, et qu'elle représente-une valeur de 180 à 200,000,000 
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defrancs (exportationset importations), lecommerce avec la France, 
qui s'élève à plus de 65,000,000, entre pour un tiers dans ce mou- 
ve ment. C'est donc un tiers environ du produit des douanes que 
l'on retrancherait en ouvrant la frontière des Pyrénées ; mais le 
gouvernement espagnol aurait bientôt comblé le déficit par une 
réforme intelligente des tarifs. 

L'Espagne n’est pas et ne sera jamais un pays d'industrie : avec 
un sol riche et fécond qui n'exige pas de grands frais de culture, 
c'est vers la production agricole que ce peuple doit tourner son 
activité. Là sont ses moyens d'échange; il ne se fera jamais manu- 
facturier ni pour son propre usage ni pour le service de l'étranger. 
Il est des peuples-machines qui semblent nés pour le travail de 
fabrique, chez qui tout homme se considère lui-même comme une 
pièce du grand rouage qui met l'atelier en mouvement. Mais l'Es- 
pagnol n’a point cette application patiente et de détail; son carac- 
tère est trop indépendant et trop idéal à la fois; ce n’est pas pour 
lui qu'a été inventée la division du travail. 

Si le commerce de l'Espagne languit, et par suite son agricul- 
ture, il faut s’en prendre principalement à ces prohibitions capri- 
cieuses et absurdes qui encombrent ses tarifs. Avec un système de 
droits modérés , l'Espagne ferait un commerce immense, et son 
trésor appauvri se remplirait. La Péninsule peut moins qu'aucun 
autre pays adopter un système de restrictions commerciales. Elle 
a cinq cents lieues de côtes ou de frontières à garder ; traversée 
et sillonnée par des chaînes de montagnes dans toutes les direc- 
tions, les mœurs de ses habitans favorisent la contrebande autant 
que la disposition des lieux. Ces habitudes de pillage, que l'Espa- 
gnol a retenues de la domination arabe, ne s’effaceront que sous 
l'influence d'un régime plus libéral. Le contrebandier ne sera pas 
long-temps un type d'héroïsme, quand il n'aura plus pour excuse 
dans sa vie périlleuse la rigueur du fisc et des lois. 

Nous en dirons autant de nos tarifs. Quand on voudrait main- 
tenir en France les abus du système protecteur, il conviendrait 
encore de faire exception en faveur des provenances espagnoles. 
L'Espagne n’a point d'industrie dont la concurrence menace nos 
manufactures; c'est un pays à l’état brut. Sauf quelques fabriques 
de drap grossier qui sont établies en Catalogne, et quelques ate- 
liers de soieries dans le royaume de Valence, c’est de l'étranger 














L'UNION DU MIDI. 545 


qu'il reçoit tous les tissus. L'Espagne nous envoie les matières 
premières pour les mettre en œuvre, et nous lui expédions en re- 
tour des marchandises fabriquées. Il se fait du reste, entre les 
deux pays, un échange de denrées alimentaires qui prouve l'har- 
monie naturelle de ces relations. 


Les principaux articles d'importation de l'Espagne en France, 
en 1835, sont les suivans : 


Les oranges, les fruits secs et les ognons, environ.  2,500,000 fr. 


Mes poaux, 2 1, 
Les laines. . . d Set Se OC REC 
MODO RES ne SO à 2 Ne ee SES TON 
Le plomb, le cuivre et le mercure. . . . . . .  ‘7,000,000 


Dans les articles d'exportation figurent : 


Les mulets, pores, bestiaux, pour . . . . . .  3,000,000 fr. 
Le blé, les légumes, le vin, . . . . . . . .  2,000,000 
Les toiles . Le NET se Se és à > Speo 
Les étoffes dé laine. . . . . . . . « + + +  4,000,000 
Les tissus de coton, principalement imprimés. . . 14%,500,000 
La mercerie et les articles Paris. . . st eu le SONO 


On voit par là que les produits de nos manufactures n'ont pas 
de meilleur consommateur que l'Espagne. Ces habitudes de son 
commerce sont tellement enracinées, que la cherté de nos produits 
ne les a ni détruites ni modifiées. Le peuple espagnol achète jus- 
qu'à celles de nos étoffes que la concurrence anglaise a chassées 
des autres marchés de l'extérieur ; il s'habille de nos draps, de 
nos châles et de nos toiles imprimées. Tant il est vrai que les rela- 
tions commerciales sont déterminées par les mœurs et par les goûts 
encore plus que par les intérêts. 

Nous le demandons, que peut-on gagner à maintenir une ligne 
de douanes et un système de droits protecteurs entre la France et 
l'Espagne ? Quelle est la branche d'industrie que l’on pense favo- 
riser? Les tarifs n’agissent-ils pas au détriment des deux peuples, 
sans profit véritable pour le fisc? N'est-il pas bizarre de frapper 
d’un droit de 20 p. 100 des laines que notre agriculture ne peut 
pas fournir, et que nos manufactures vont convertir en draps, en 
Couvertures ou en tapis? Le plomb de guerre, le plomb qui sert 
aux usages domestiques et aux constructions, n’est-il pas une chose 
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de première nécessité ; et que sert de le surcharger d’un droit qui 
équivaut encore à 10 p. 100 de la valeur? 

La suppression des douanes, qui créerait un privilège pour les 
produits agricoles de l'Espagne sur le marché français, nous don- 
nerait en échange sur le marché espagnol une prime égale aux 
droits du tarif qui deviendrait commun aux deux nations. C'est la 
plus belle perspective que l’on puisse ouvrir à notre industrie, Si 
l'Espagne, dans l’état de misère et d’anarchie où l’a laissée le gou- 
vernement absolu, peut recevoir pour 39,000,000 de nos mar- 
chandises, que serait-ce de l'Espagne devenue libre et habituée au 
travail par la liberté? 

La Péninsule est une terre vierge qui renferme les élémens d’une 
merveilleuse prospérité. La fertilité du sol ne le cède point à celle 
del’Italie, et partout où la culture a mis cesolen valeur, comme dans 
le royaume de Valence et dans la Catalogne, il donne des produits 
abondans. M. Canga Arguelles, qui évalue à 8,572,220,592 réaux (1) 
le revenu du territoire espagnol , pense que le sol, cultivé avec in- 
telligence, rendrait dix fois plus. Les. mines de la Galice et des 
Asturies produisent un fer supérieur à celui de la Suède ; les mi- 
nes de plomb des Alpujarras sont célèbres; l’Aragon a des mines 
de houille fort riches; le granit et le marbre forment, pour ainsi 
dire, la charpente de l'Espagne. Cette contrée est réellement dans 
son ensemble une mine immense à exploiter; c’est la nation de 
l'Europe qui a le plus d'avenir. Les Espagnols voient s'étendre de- 
vant eux, relativement à leur propre territoire, une marge de dé- 
veloppement semblable à celle que présentent aux habitans des 
États-Unis les vallées du Mississipi, du Missouri et de l'Ohio; ils 
ont le désert à combler. 

D'où vient que les capitaux de l'Angleterre, qui allaient s'ense- 
velir, en 1825, dans les mines du Mexique, ne se sont jamais diri- 
gés vers l'Espagne? D'où vient que les capitaux français, qu'ont 
successivement absorbés les emprunts des cortès et de Ferdi- 
nand VII, ne se portaient pas de préférence sur les mines des 
Alpujarras ou des Asturies? C’est que le travail est difficile et la 
spéculation impossible dans un pays où la lésislation commerciale 
n’a rien de certain. L’accession de l'Espagne à l'association fran- 


» 
(1) Le réal de veillon vaut 27 centimes de notre monnaie, 














la 
ale 
an- 











L'UNION DU MIDI. 547 


çaise lui donnerait un système permanent et une administration. 
Ainsi s’ouvrirait pour ce peuple l'avenir qui a déjà commencé pour 
les nations les plus civilisées : le commerce et le crédit. 

Ilest une dernière considération. Nous faisons un commerce 
considérable avec les colonies espagnoles de l'Amérique du Sud, 
avec celles qui se sont affranchies de la métropole, comme avec 
celles qui reconnaissent encore son autorité. Nos importations de 
l'Amérique espagnole se sont élevées en 1835, pour le commerce 
général, à 24,000,000 de francs, et pour le commerce spécial à 
15,000,000. Les chiffres correspondans des exportations repré- 
sentent, pour le commerce général, une valeur de 40,000,000 de fr.., 
et de 31,000,000 pour le commerce spécial. En sorte que la somme 
totale du commerce français avec les peuples d'origine espagnole 
est à peine inférieure à notre mouvement commercial avec les États- 
Unis. Si l'on réfléchit maintenant que les produits français, en- 
trant librement en Espagne, seraient de là exportés en franchise à 
Cuba, à Porto-Rico, aux Philippines, on ne doutera pas que le chif- 
fre des rapports commerciaux ne s’élevàt promptement et dans 
une forte proportion. La race française et la race espagnole s'at- 
tirent mutuellement par une vive et intime affinité. Ce sont des 
liens qu’un gouvernement sage doit s’étudier à resserrer. 


LA SUISSE. 


On peut distinguer trois périodes différentes dans nos relations 
commerciales avec la Suisse , depuis les grandes guerres de la ré- 
volution. Napoléon , qui voulait faire de cette contrée une annexe 
del'empire, et à qui elle fournissait d’excellens soldats, établit des 
douanes pour la forme, avee des droits très modérés entre les 
deux frontières; la restauration, redoutant l'importation des 
mœurs républicaines au moins autant que celle des marchandises 
fabriquées à peu de frais, sépara la France de la confédération 
helvétique par une triple ligne de douanes et par un code prohibi- 
tif; le gouvernement de juillet n’a corrigé ce régime de tarifs que 
par d’insignifiantes atténuations. 

La situation des cantons se trouve même aggravée à certains 
égards. L'Allemagne méridionale, qui tirait de la Suisse une par- 
tie de ses approvisionnemens en bétail et en objets manufacturés, 
depuis son accession à la ligue prussienne, est entrée dans un autre 
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cercle de relations. Les douanes qui existaient entre les états alle- 
mands ont été supprimées ; entre les vingt-deux cantons et la Ba- 
vière, le Wurtemberg ainsi que le duché de Bade, elles se trou- 
vent au contraire renforcées, et relèvent d'un système plus ri- 
goureux. La Suisse est véritablement enfermée et refoulée dans 
ses montagnes. L'Allemagne et la France s'accordent à la repous- 
ser de leurs marchés; il faut qu’elle traverse de vastes contrées 
pour aller chercher des consommateurs au-delà de l'Océan. En 
adoptant pour elle-même, dans toute son étendue , le système de 
la liberté commerciale, la Suisse obtient la main-d'œuvre à bas 
prix ; mais suffit-il d'être placé dans les conditions les plus favo- 
rables au travail, si l’on n’a pas la faculté d'en écouler les pro- 
duits au dehors? 

Séparée de l'Italie par la barrière des Alpes, et échelonnée sur 
la pente occidentale d’où sortent les grands cours d’eau qui 
vont se décharger dans la mer du Nord, ct, au sud, dans la Mé- 
diterranée, la Suisse ne peut subsister que par l'alliance de la 
France ou par celle de l'Allemagne. Prétendre conserver l'alliance 
de tout le monde ou ne rechercher l'alliance de personne, c’est une 
position également fausse; la neutralité commerciale, pour un 
pays enclavé dans les terres, n’est pas moins impraticable que la 
neutralité politique : il faut se décider pour la voie du Rhône ou 
pour celle du Rhin. 

Est-il possible , est-il probable que la Suisse entre jamais dans 
l'association des douanes prussiennes? La diète helvétique, solli- 
citée d'y accéder, a déjà déclaré qu'il ne convenait pas aux can- 
tons d’accepter une solidarité d'intérêts qui pourrait entraîner la 
solidarité du système politique; et, en cela, elle a fait preuve de 
sagesse. Mais si le gouvernement français persistait à fermer ses 
frontières , la force des choses entraïînerait la Suisse dans le sys- 
tème allemand (1). 

Il ne faut pas douter que l'association n'ouvrit ses rangs à la 


(4) Les journaux suisses s’efforcent d’accoutumer le peuple des cantons à cette idée . On 
lit dans l’Helvétie du 10 décembre 1856 : « La nécessité seule peut déterminer la France 
à se relàcher de son système d’égoïisme et de monopole; que la Suisse ne craigne pas de 
lui faire entrevoir l'éventualité de son incorporation au système des douanes allemandes. 
I lui appartient, aussi bien qu’à la Belgique, de poser à la Frânce l'alternative qui seule 
a pu faire fléchir le rigorisme commercial du cabinet des Tuileries. » 
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Suisse. Sans doute la ligue allemande est, avant tout, une assu- 
rance mutuelle contre la concurrence des produits étrangers ; la 
Prusse et la Saxe ont voulu réserver pour leurs manufactures les 
marchés de l'Allemagne méridionale, pendant que les états du 
midi ont espéré approvisionner, de leurs produits agricoles, les 
provinces du nord. Mais l'intérêt politique domine dans cette con- 
ception; la Prusse fait la loi, une loi que le reste de l'Allemagne 
subit. Or, la Prusse, déjà maîtresse de Neuchâtel, a un trop 
grand intérêt à voir la confédération helvétique s’associer à ces 
tentatives d'unité, et agrandir, par son adhésion, l'unité alle- 
mande, pour tenir compte des doléances que pourraient faire en- 
tendre la Bavière, Bade et le Wurtemberg. 

L'Allemagne a toujours tendu à exercer sur la Suisse un droit 
de patronage ou de possession. Ce que la guerre n’a pas fait, on 
le ferait volontiers aujourd’hui par ce monopole commercial. Mais 
la Suisse n’a pas le même intérêt. Ce n’est pas du côté de l'Alle- 
magne que se dirige son commerce principal; la ligue prussienne 
he pourrait pas, d’ailleurs, lui ouvrir la mer. Le Rhin, français 
jusqu’à Strasbourg, bavarois et prussien jusqu’à Cologne, tombe 
ensuite dans le domaine de la Hollande; et ce n'est ni la voie la plus 
courte, ni la plus libre vers l'Océan. Les deux stations du commerce 
helvétique dans sa route à travers les terres, ses deux entrepôts 
naturels sont Lyon pour le midi, et Paris pour l'occident (1). 

L’affinité de l'Allemagne avec la Suisse ne serait donc détermi- 
née, dans le cas d’une association du côté de l'Allemagne, que 
par un intérêt politique, et, du côté de la Suisse, que par le moin- 
dre de ses intérêts commerciaux. La France, au contraire, est à 
la fois, pour les cantons, un allié politique et un allié commercial, 
l'appui naturel de leurs institutions, le principal de leurs débou- 
chés et la voie régulière du transit. Ce dernier fait ressort claire- 
ment des relations établies entre les deux pays. 


(1) « Il faudrait des bâtimens spécialement affectés à l’entrepôt des marchandises ma- 
nufacturées, comme l’entrepôt du quai Saint-Bernard, pour les spiritueux. Nul doute 
qu'un vaste établissement de ce genre ne füt fort merveilleusement situé à Paris, où se 
trouve déjà le foyer de l’industrie francaise. Si l’on parvenait à y réunir les articles variés 
que pourraient fournir l'Allemagne, la Suisse et la Belgique, à des prix inférieurs à ceux 
de l'Angleterre, aucun marché de l'univers ne saurait présenter un choix semblable... 
Paris deviendrait i'entrepôt général de l’industrie continentale, le point de réunion des 
acheteurs de tous les pays. » (Mémoire de M, Jaquet.) 

TOME IX. 36 
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COMMERCE SPÉCIAL. COMMERCE GÉNÉRAL. 
Années. Importations. Exportations. Importations. Exportations. 
1826. 11,889,282 fr. 25,660,586 fr. 14,993,321 fr. 38,896,041 fr. 
1827.  12,593,275 24,216,632 17,226,896 36,596,226 
1828. 13,328,981 97,412,877 19,158.209 41,114,364 
4829. 13,304,042 26,726,665 49,732,840 39,415,410 
1830.  12,457,704 26,743,733 49,279;839 44,925,035 
1831. 9,408,137 27,541,593 2%4,447,606 41,1:6,970 
1832, 9,718,277 34,980,953 23,264,843 95,871,769 
1833.  11,927,713 32,293,146 31,168,003 58,191,499 
183%.  12,713,826 29.835,980 39,085,749 65,071,676 
1835. 14,431,399 32,841,142 59,283,807 73,179,593 


Ainsi le commerce annuel de la France avec la Suisse alimente 
aujourd’hui un mouvement de 132,000,000 de francs : le commerce 
spécial entre dans ces résultats pour une valeur de #7,000,000 ; les 
articles de transit et de réimportation pour 85,000,000. Nous som- 
mes donc encore plus utiles à la Suisse comme facteurs que comme 
consommateurs. Les relations de transit sont principalement en 
voie de progrès. De 1826 à 1835, le commerce spécial d'importa- 
tion s'est accru de 18 p. 100, et le commerce général de 7#p. 100. 
Mais, quel que soit le chiffre des rapports commerciaux, et en 
1826, où il n’était que de 53,000,000 , comme en 1832, où il s’éle- 
vait à 132,000,000, la différence entre les importations et les ex- 
portations est toujours de 14,000,000. C'est là, à peu de chose 
près, la valeur des quantités importées de la Suisse en France par 
la contrebande qui rétablit la balance entre les exportations et 
les importations; car les remises en numérairene forment jamais 
la base d’un commerce régulier. 

Les droits perçus à l'importation sur notre frontière, du côté 
de la Suisse, ont donné, en 1835, un produit de 1,200,000. Sur 
une valeur de 14,000,000, c'est, en moyenne, un prélèvement 
de 8 p. 100. Mais dans le nombre des articles, il en est qui n’ac- 
quittent qu’un droit de balance ; et les marchandises les plus mal- 
traitées par le tarif sont introduites par la contrebande, qui prélève 
une prime de 20 à 25 p. 100. Les frais de perception et de surveil- 
lance, sur la même frontière, coûtent annuellement 3 à #,000,000 
de francs. Ce n’est donc pas dans l'intérêt du trésor que les doua- 
nes intermédiaires sont maintenues; car l'état, au lieu d'y gagner, 
perd environ 2,000,000 par année. 
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Mais les tarifs agissent-ils du moins comme un stimulant à la 
production indigène ? ilest permis d'en douter. D'abord, la fraude, 
qni se fait sur une large échelle, change les élémens de la question ; 
la prime accordée au travail national ne se compose plus du chiffre 
posé par le droit protecteur, mais de la somme prélevée par les 
contrebandiers (1). Cela suffit pour déplacer la base du système. En 
second lieu, comme l’on repousse également les produits agricoles 
de la Suisse et ses produits manufacturés, l'effet de la prime est 
nul: nos manufacturiers n’en jouissent qu’à condition d'employer 
une main-d'œuvre plus chère ; et les propriétaires fonciers , pro- 
tégés sur le marché français contre la concurrence des éleveurs de 
la Suisse, remboarsent cet avantage en payant les objets manu- 
facturés un prix plus élevé. Le résultat est une hausse générale et 
artificielle des salaires , qui ne profite à aucune industrie. 

Le docteur Bowring (2) fait remarquer une autre conséquence 
du système protecteur. L'agriculture de la Suisse s'est modifiée 
considérablement depuis vingt ans. Depuis que nous prohibons ses 
bestiaux, ne trouvant plus à les échanger, elle a converti une 
partie de ses pâturages en terres à blé; elle a planté aussi des 
oliviers, et a cessé de demander à la Franee les huiles ainsi que les 
blés nécessaires à sa consommation. Ainsi l'on à fermé un débou- 
ché à notre agrieulture pour lui en conserver un autre. Pendant 
que l’on élevait artificiellement le prix du bétail, on abaissait for- 
cément celui du blé. 

Les fabriques de la Suisse trouvent leurs débouchés dans les 
pays lointains; son agriculture ne peut se soutenir et se perfection 
ner que par des échanges immédiats avec les peuples voisins. Dans 
ce commerce, qui repose sur des besoins mutuels, la France doit 
fournir le blé, leshuiles et le vin; la Suisse donner les laïnes, les 
fromages, les-bestiaux et les bois. Voici un aperçu des princi- 

(1) Le commerce de la Suisse avec l'Allemagne et la France prend de plus en pius la 
voie de la contrebande. Voici ce qu’on lit dans l’Allgemeine Schweizer Zeitung : 

« Les journaux allemands signalent les environs de Schaffouse comme l’un des points 
où la contrebande des marchandises suisses s'exerce avec le plus d'activité, Ce n’est pas 
säns plaisir que les Suisses, dont les marchandises sont soumises en Allemagne à un sys- 
tème de prohibition si-étroit et si égoïste, apprendront que leurs compatriotes, aussi in- 
trépides qu'industrieux, se chargent d'introduiré, en tout temps et en toute quantité, 
jusqu’au cœur des pays qui font partie de l'association des douanes allemandes, les arti- 


cles prohibés, moyennant une prime qui n'excède jamais la moitié des droits. » 
(2) Report on the commerce and manufäcture of Switzerland. 
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paux articles exportés de la Suisse en 1835, que le Journal du Com- 
merce à publié : 

Venant de la Suisse pour l'étranger. 


Étoffes de coton (perkales, mousselines, mouchoirs). 17,000,000 fr. 


RRUDANS. Ni de 2 + +. do le (eu 6.0 que où RON IUUU 
Etoffes unies de soie . . « . . . . . . . * 6,000,000 
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Venant de la Suisse pour la France. 


GhevanretiDestiaux,:s vecteur veu tulle de MÉSOOOIOUDIIr: 
PeOanretidies 4 sue 07 Line dodo ner ts LS MIO 00) 


Reurre cliTOmaAge. 5: 225 ie 0 Ne le 700,000 
Bois à brüler et de construction. . . . . . . .  3,000,000 
Cendres et regrets d’orfèvres. . . « . . . . . 700,000 
RUNENS = +: à e ele. + ce +1 I TOUIDUD 
Horlogerie. . . D Melle de 49 1 idee 800,000 
Chapeaux et tissus de paille. . , . . . . . . 400,000 


Notre industrie manufacturière n'a pas à redouter, autant qu’elle 
le croit, la concurrence de la Suisse; ce qui le prouve, c’est que 
nous fournissons à ce pays pour près de 3,000,000 d’étoffes de 
soie, pour #,000,000 d'étoffes de laine, et pour 1,500,000 francs de 
toiles de coton imprimées. Il ne sort guère des petits ateliers, des 
ateliers de famille établis dans les cantons, que des produits com- 
muns, des rubans unis, et des étoffes légères, que la Suisse pro- 
duit avec un avantage de 10 p. 100 sur les fabriques de Lyon et 
de Saint-Étienne. Réduisez les impôts de consommation, douanes, 
impôts indirects et octrois, et vous mettrez Lyon de niveau avec 
Bâle et Zurich. 

En 1835, le commerce suisse présenta au gouvernement fran- 
çais, par l'organe de M. Louis Jaquet, une série de réclamations 
qui tendaient à obtenir le retour pur et simple au tarif impérial. 
Ces réclamations ont été admises par les dernières lois de douanes, 
en ce qui concerne les chevaux et l'horlogerie. Il reste à mettre 
sur le même pied les étoffes ainsi que les bestiaux, et à corriger 
les formalités onéreuses qui sont encore imposées chez nous au 
transit (1). Mais nous ne considérons toute réduction dans les ta- 


(1) « L'Allemagne, l'Autriche, les états sardes, ne présentent point les mêmes diffcul- 






































L'UNION DU MIDI. 053 
rifs des douanes entre la France et la Suisse que comme un pal- 
liatif transitoire; c’est l'entière liberté du commerce que réclame 
l'intérêt commun des deux pays. Tôt ou tard la Suisse entrera dans 
l'uNION commerciale du midi. 

Nous ne devons pas dissimuler que la position particulière des 
cantons crée un obstacle capital à toute association de ce genre. 
ILest peut-être aussi difficile de revenir de la liberté commerciale 
au système de douanes le plus modéré, que de sortir de la prohi- 
bition pour marcher vers la liberté. Dans un pays naturellement 
pauvre et peuplé, où le sol est fortement accidenté, où, l'agricul- 
ture se mariant à l'industrie, il n'y a guère d'autre manufacture 
que la chaumière, c’est par le bon marché de la main-d'œuvre 
seulement que l'on peut d'abord lutter contre des nations chez qui 
l'industrie déjà ancienne dispose de puissantes machines et d’im- 
menses capitaux; il faut éviter de gêner le travail par l'impôt qui 
renchérit les denrées. Les peuples voisins faisaient la guerre à la 
Suisse par les prohibitions , elle ne pouvait la leur faire que par la 
liberté absolue du commerce; c'est à ce système de représailles, 
suivi avec persévérance, qu'elle a dû sa merveilleuse prospérité. 

Mais ce système n'aura qu’un temps. La Suisse a établi des droits 
de péage sur ses routes ; tôt ou tard elle instituera des douanes par 
la même raison. Les douanes ne sont qu'un péage au profit du 
trésor; et à mesure que le lien fédéral se resserrera pour les 
cantons, ils éprouveront davantage la nécessité d’un impôt com- 
mun. Les tarifs de douanes rempliront alors cette fonction, comme 
ils la remplissent déjà aux États-Unis. Ce que l'on fera plus tard, la 
France peut raisonnablement proposer de le faire dès aujourd'hui. 

Toutefois, la Suisse n’entrera pas sans résistance dans l’associa- 
tion; elle y entrera la dernière, et il faudra qu'elle soit comme 


tés; on n’y ouvre pas les ballots, et l’on se contente du contrôle rigoureux du plombage. 
Dans les états sardes, on n’exige point la séparation des espèces, mais on s’en tient aux 
déclarations. La fixation d'une taxe dispense de chercher le produit net, et de grandes fa- 
cilités sont données pour la décharge et l’acquit. Bien qu'on en soit venu en France à 
rouvrir qu’un ballot sur trois ou cinq, et à diminuer un peu dans la pratique la rigueur 
da réglement, il en reste encore trop pour ne pas préférer les autres routes. Aussi dirige- 
t-on par l'Allemagne ou par Gênes ce qu’on tire de l'Angleterre ou ce qu’on y envoie, 
tandis que la voie de Calais serait la plus naturelle, Les mêmes motifs font préférer l’AL- 
lemagne pour les affaires de Belgique , et Gênes et même Trieste pour les relations avec 
l'Espagne et le Levant, malgré les avantages que présente la position de Mrseille. » 
(Mémoire de M. Jaquet.) 
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violentée par sa position. La liberté absolue du commerce convient 
à l'indépendance ainsi qu’à l'isolement de chaque canton. Tant que 
le lien fédéral ne sera pas plus fort, il sera difficile de persuader 
aux habitans d’Appenzel et du Tessin d'élever volontairement une 
barrière de douanes entre eux et leurs voisins de l'Allemagne et 
de l'Italie. Les marchands de Bâle et de Genève n'auront pas moins 
de peine à comprendre, après avoir regardé pendant si long-temps 
leur territoire comme l’entrepôt naturel des marchandises an- 
glaises, qu'il y ait avantage à les imposer, quelque modéré que soit 
le droit d'entrée. La démonstration ne peut venir que de l'expé- 
rience et du temps. 

La Saxe et Francfort étaient à l'égard de l'Angleterre dans la 
mème situation que la Suisse relativement ; cependant ces deux 
états ont accédé à l'association prussienne. Ces points isolés au 
milieu des terres, où la Grande-Bretagne mettait garnison com- 
merciale pendant la guerre des tarifs, perdent aujourd'hui leur 
importance, à mesure que la liberté commerciale gagne du terrain. 
Cétaient autant de centres pour la contrebande ; mais que devien- 
dra la contrebande en présence de tarifs qui encourageront le 
commerce direct? Ce que la Suisse tire d’ailleurs principalement 
des contrées transocéaniques, ce sont les matières nécessaires à 
l’industrie ; or celles-là , il est facile de les affranchir de tout droit, 
par le contrat d'union. Au reste, un avantage tel que celui de 
contribuer à l'approvisionnement de trois royaumes, vaut bien que 
l'on s'impose quelques sacrifices. La Suisse ne peut pas tout rece- 
voir, et en échange ne rien donner. 


MOYENS D'EXÉCUTION. 


Dans l'association des états méridionaux, dont la France est le 
centre, tout ne se fera pas en un jour. Il y a déjà communauté 
d'intérêts ; mais l'éducation politique n’est pas arrivée partoutau 
même degré , et'il faut tenir compte de la différence des situations. 
L'union allemande à mis près de quatre années (de 1829 à 1833) 
à se constituer définitivement sur les bases. proposées par le cabi- 
net de Berlin ; encore tous les-peuples qu'elle renferme, les Pras- 
siens, les Saxons, les Bavarois, lés Hessois, les habitans de 
Bade et du Wurtemberg, parlaient-ils. la même langue, ce qui 
était pour eux une première unité. 
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L'union commerciale de la France avec la Belgique, l'Espagne 
et la Suisse, rencontrera peut-être de plus grands obstacles, dont 
le temps seul et la discussion pourront triompher. Qu'importe, si 
le succès est au bout? La politique doit porter ses vues au-delà 
du présent , et il n'y a de résultats durables que ceux auxquels on 
s'est long-temps préparé. 

La difficulté de l'association est purement commerciale du côté 
de la Suisse , politique et administrative par rapport à l'Esnagne, 
et particulièrement fiscale par rapport à la Belgique. Elle consiste 
moins dans la suppression des douanes intermédiaires que dans 
les stipulations du tarif qui devra devenir commun aux membres 
de l'union, dans leurs relations avec l'étranger. 

Mais le tarif des douanes, dans la législation d’un pays, n’est 
point une chose que l'on puisse isoler facilement du système géné- 
ral de l'impôt. Si l'on égalise les douanes entre plusieurs peuples, 
il deviendra nécessaire, sauf à prendre des mesures transitoires, 
de niveler au moins les impôts de consommation, de détruire ou 
de généraliser les monopoles , tels que celui du sel et du tabac, 
de ramener à l'unité les poids et mesures, les monnaies, les droits 
de péage intérieur et de navigation, enfin de former une espèce 
de syndicat, auquel soit renvoyée la discussion de tous les intérêts 
communs à l'association. 

L'union allemande, ayant eu à résoudre des difficultés sem- 
blables , il n’est pas inutile de rappeler ici les principales stipula- 
tions du traité du 22 mars 1833 (1). 

Aux termes du contrat, il doit y avoir, dans les états contrac- 
tans, des lois conformes sur les droits d'entrée, de sortie et de transit. 
Cette uniformité s'étend aux tarifs et aux réglemens de douanes. 

Les changemens, les additions et les exceptions sont réglés dans 
la même forme. 

Il y a liberté de commerce et de communication entre les états, 
à la seule réserve: 1° des objets appartenant au monopole d'é- 
tat, cartes à jouer et sel; 2° des produits indigènes qui, à l'in- 
térieur des états contractans, sont sujets à des droits inégaux ou 
bien qui paient dans un des états des droits ct en sont exempts 
dans un autre ; 3° des objets qui ne pourront être importés ou 


(1) Le texte de ce traité, traduit de l'allemand, a été publié dans la Revue des Deux 
Mondes, numéro du fer uovenbre 1834. 
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contrefaits sans violer les brevets d'invention ou priviléges ac- 
cordés par un des états contractans. 

Ainsi, le sel, étant l’objet de droits indirects dans chacun des 
états, ne circule pas de l’un à l’autre; on laisse subsister la pro- 
hibition. Pour la bière , l’eau-de-vie et le raisin, sur lesquels varie 
pareillement l'impôt indirect, on paie réciproquement aux fron- 
tières intérieures des droits complémentaires ou d’égalisation ; 
les droits établis en Prusse forment le maximinn. I est stipulé en- 
core que ces impôts ne pourront recevoir aucune augmentation. 

Les droits de chaussée, de route, de navigation, etc., sont ré- 
duits strictement au taux nécessaire pour en défrayer l'entretien, 
Les marchandises de transit ne peuvent suivre que certaines 
lignes de routes; la Prusse, qui seule a des ports de mer, admet 
les sujets des autres états dans ses ports aux mêmes conditions 
que les nationaux. 

Les gouvernemens contractans promettent de coopérer à l’a- 
doption d’un système uniforme de poids et mesures, et d'abord à 
l'établissement d’un poids de douanes ccmmun. Jusqu'à la conclusion 
de cet arrangement, le tarif est divisé en deux sections, dont l’une 
est rédigée d'après le système monétaire et métrique de la Prusse, 
et l'autre d'après celui de la Bavière; le paiement des droits de 
douanes se fait selon le titre des espèces qui ont cours dans chaque 
pays. 

Le produit des droits de douanes forme un fonds commun que 
l'on répartit ensuite entre les états proportionnellement à leur 
population. Le recensement de la population se fait tous les trois 
ans. Les impôts intérieurs de consommation, les droits de chaus- 
sée, etc., et les amendes de douanes, sont exclus de la commu- 
nauté. 

Chaque gouvernement prend à sa charge les frais de percep- 
tion et d'administration faits sur son territoire, il nomme les fonc- 
tionnaires et les employés; mais chacun aussi a réciproquement 
le droit de contrôler par des inspecteurs la gestion de ses co-as- 
sociés. 

Tous les ans, dans les premiers jours de juin, les plénipoten- 
tiaires des gouvernemens associés se réunissent pour délibérer 
sur les affaires de l'union; ils règlent les comptes, confèrent sur 
les griefs ou les abus, et délibèrent sur les projets d'amélioration. 
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L'accession de tout autre état à l'union doit s’opérer par une 
convention spéciale. 

La durée du contrat d'union est fixée à huit années, du 1°’ jan- 
vier 183% au 1°’ janvier 1842; mais il sera regardé comme pro- 
rogé pour douze années, si les contractans ne déclarent pas, deux 
ans avant l'expiration, qu'ils entendent le faire cesser. 

La base admise en principe pour le tarif d’importations est un 
maximum de 10 p. 100 de la valeur des marchandises importées ; 
mais, en fait, les droits établis sur certains articles dépassent fré- 
quemment ce niveau : les cartes à jouer et le sel gemme sont pro- 
hibés. 

I ya, comme on voit, dans le tarif prussien, deux parties bien 
distinctes, ce qui est provisoire et ce qui est définitif. Ce qui est 
provisoire, ce sont les réserves et les droits d’égalisation ; ce qui 
est définitif, c’est la suppression des douanes intérieures, c'est la 
tendance à l'unité de l'impôt et du système administratif. 

La situation de la France est encore plus exceptionnelle que 
celle de la Prusse; la distance est plus grande entre le système de 
ses impôts et ceux qui règnent dans les états destinés à faire par— 
tie de l'association française. Nous avons des monopoles nombreux 
et des impôts indirects qui agissent comme le monopole; le contrat 
d'union devra donc contenir aussi des clauses transitoires, pour 
éviter de renverser brusquement chez nous l'assiette de l'impôt. 

La Suisse n’a point de douanes; le tarif belge, à l'exception des 
représailles qu'il exerce contre la France, et des droits établis sur 
les houilles ainsi que sur les fers, présente une moyenne de 6 à 
10 p.100; le tarif espagnol (1), pour les articles qu'il ne prohibe 
point, est d’une extrême modération; le tarif français au contraire 
renferme très peu de droits qui n'excèdent pas 25 p. 100 de la 
valeur. En général l'opération du nivellement entre ces diverses 
mesures doit consister à r‘duire le tarif français sur les denrées 
coloniales, et à élever les tarifs de la Belgique et de l'Espagne sur 
les objets manufacturés. Nous proposons d'adopter pour l'associa- 
tion un maximum de 25 p. 100, limite inférieure au maximum an— 
glais, qui est de 30 p. 100 ; la moyenne des droits devra être de 


{1} Voyez ce tarif à la fin du numéro, — Nous devons à l’obligeance de M. de Marliani, 
censul d’Espagne à Paris, la communication des documens que nous mettons sous les yeux 
du public. 
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15 à 20 p. 100 de la valeur, en exceptant naturellement les articles 
qui sont admis partout moyennant un simple droit de balance; 
les droits de sortie, ainsi que les prohibitions, seront complète 
ment exclus du tarif commun; on réduira les droits et les forma- 
lités du transit à leur plus simple expression. 

Pour plus de clarté, nous diviserons en quatre classes les objets 
qui doivent être réglés par le contrat d’association : 1° les matières 
premières et les objets naturels de consommation ; 2° les denrées 
coloniales ; 3° les articles manufacturés ; 4° les monopoles. 

Les droits sur les matières premières et les objets de consom- 
mation ne doivent pas excéder la moyenne de 10 p. 100 ; nous ex- 
ceptons transitoirement les houilles et les fers, qui pourront être 
frappés d’une taxe à l'importation de 25 p. 100. 

Les denrées des colonies sont admises en Belgique au simple 
droit de balance ; le tarif français, sur ces articles , équivaut à 
une taxe de 100 p. 100. Le projet de loi sur les sucres, qui réduit 
cet impôt de 50 p. 100, doit faciliter le nivellement. Mais comme 
le plus clair revenu de nos douanes provient des denrées colo- 
niales, une réduction plus considérable ne serait pas sans incon- 
vénient. Nous proposons donc de réduire le tarif français sur les 
denrées coloniales de 50 p. 100, et de l’adopter, sauf réduction 
ultérieure , pour l'association. 

En fixant les droits qui atteindront , sur le territoire de l'Union, 
les objets de fabrique étrangère, il faut s’attendre aux plaintes 
de nos manufacturiers et savoir les braver. La prohibition des 
tissus de laine et de coton, qui est le principe du tarif actuel, 
n'existe pas en fait. Les articles anglais pénètrent en France en 
payant une prime à la contrebande, prime qui agit comme un vé- 
ritable droit d'entrée. L'on ne fera donc tort à personne en pre- 
nant ce droit pour base du tarif nouveau. Une taxe à l'importation 
de 25 p. 100 sur les objets fabriqués est suffisante ; elle s’écar- 
tera peu des habitudes reçues en Belgique, et remplacera avec 
avantage, pour l'Espagne, les prohibitions. 

La question des monopoles et des priviléges, quoique soulevant 
moins de passions, est beaucoup plus délicate; elle comprend nos 
relations avec les colonies françaises, le cabotage de nos ports, et les 
brevets d'invention, aussi bien que l'impôt du sel et celui des bois- 
sons, le monopole des cartes à jouer et celui du tabac, Bien que la 
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véritable solution soit dans l'entière liberté de ces différentes 
branches d'industrie, nous pensons qu’il y a lieu de les réserver et 
de les placer transitoirement en dehors de la communauté (1). On 
obtiendra plus facilement l'unité des monnaies, des poids et des 
mesures; le système français est déjà établi en Belgique et fera le 
tour du monde, car il est simple, rationnel et rigoureux. Quant au 
personnel administratif des:donanes, il faudra se prêter aux mo- 
difications que les circonstances locales exigeront , et ne pas tenir 
à introduire partout la règle française et l'uniforme français. 

Aux termes du traité prussien, le produit des douanes com- 
munes est partagé entre les états contractans proportionnellement 
àlapopulation. Ce mode de répartition, équitable peut-être pour des 
peuples qui sont placés au même degré de richesse, ne conviendrait 
pas à l'association française, qui doit renfermer des nations inéga- 
lement partagées sous le rapport des capitaux et de l’industrie. Il 
vaudrait mieux que la destination des marchandises fût constatée 
à l'entrée des lignes, et que chaque état remboursàt à ses voisins 
les droits qu'il aurait perçus dans leur intérêt. On ferait, dans la 
même mesure, la compensation des frais. 

Ce qui importe aujourd’hui, c'est de donner à cette vaste pen- 
sée un commencement d'exécution. La Belgique est disposée à 
s'associer à la fortune commerciale de la France ; traitez avec elle, 
et que ce traité soit pour vous l’occasion de renouveler les bases 
de notre tarif. En modérant le système général des droits d'entrée, 
vous ferezun premier pas vers l'alliance de l'Espagne et de la Suisse; 
vous vous rapprocherez de tous les peuples voisins; et au lieu 
d'alarmer l'Angleterre, vous l'intéresserez à seconder une po- 
ltique qui lui aplanira l'accès de nos ports. Le reste sera une 
affaire de temps et de persévérance; et le jour viendra certaine- 
ment d'une association complète où la Belgique fournira les capi- 
taux, la France et la Suissele travail et l'Espagne le champ d'ex- 
ploitation. 

LÉON FAUCHER. 


(1) Nous avions proposé, dans le Courrier francais, de supprimer le monopole du t1- 
bac, et delle remplacer par un droit de 50 p.400; c’est la solution la plus logique et celle 
qui susciterait le moins d'embarras ; mais nous reconnaissons que les esprits ne sont 
préparés, ni en France ni en Belgique, à l’adopter dès aujourd’hui. D'ailleurs le mon«- 
pole du tabac existe aussi en Espagne, et dans ce pays les changemens administratifs 
s’opèrent avec lenteur. 
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Malheureusement pour moi comme pour le lecteur, ceci n'est 
point un roman, mais la traduction fidèle d'un récit fort grave 
écrit à Padoue en décembre 1585. 

Je me trouvais à Mantoue il y a quelques années, je cherchais 
des ébauches et de petits tableaux en rapport avec ma petite for- 
tune , mais je voulais les peintres antérieurs à l’an 1600; vers cette 
époque acheva de mourir l'originalité italienne, déjà mise en grand 
péril par la prise de Florence en 1530. 

Au lieu de tableaux, un vieux patricien fort riche et fort avare 
me fit offrir à vendre, et très cher, de vieux manuscrits jaunis par 
le temps; je demandai à les parcourir, il y consentit; ajoutant 
qu'il se fiait à ma probité, pour ne pas me souvenir des anecdotes 
piquantes que j'aurais lues, si je n’achetais pas les manuscrits. 

Sous cette condition, qui me plut, j'ai parcouru, au grand dé- 
triment de mes yeux, trois ou quatre cents volumes où furent en- 
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tassés, il y a deux ou trois siècles, des récits d'aventures tragi- 
ques, des lettres de défi relatives à des duels, des traités de 
pacification entre des nobles voisins, des mémoires sur toutes 
sortes de sujets, etc., etc. Le vieux propriétaire demandait un 
prix énorme de ces manuscrits. Après bien des pourparlers, j'a- 
chetai fort cher le droit de faire copier certaines historiettes qui 
me plaisaient et qui montrent les mœurs de l'Italie vers l’an 1500. 
J'en ai vingt-deux volumes in-folio, et c’est une de ces histoires 
fidèlement traduites que le lecteur va lire, si toutefois il est doué 
de patience. Je sais l'histoire du xvi* siècle en Italie, et je crois 
que ce qui suit est parfaitement vrai. J'ai pris de la peine pour que 
la traduction de cet ancien style italien, grave, direct, souverai- 
nement obscur et chargé d’allusions aux choses et aux idées qui 
occupaient le monde sous le pontificat de Sixte-Quint (en 1585), 
ne présentât pas de reflets de la belle littérature moderne, et des 
idées de notre siècle sans préjugés. 

L'auteur inconnu du manuscrit est un personnage circonspect, 
il ne juge jamais un fait, ne le prépare jamais ; son affaire unique 
est de raconter avec vérité. Si quelquefois il est pittoresque, à 
son insu, c'est que, vers 1585, la vanité n’enveloppait point toutes 
les actions des hommes d’une auréole d'affectation ; on croyait ne 
pouvoir agir sur le voisin qu’en s’exprimant avec la plus grande 
clarté possible. Vers 1585, à l'exception des fous entretenus 
dans les cours ou des poètes, personne ne songeait à être ai- 
mable par la parole. On ne disait point encore : Je mourrai aux 
pieds de votre majesté, au moment où l'on venait d'envoyer cher- 
cher des chevaux de poste pour prendre la fuite ; c'était un genre 
de trahison qui n’était pas inventé. On parlait peu, et chacun don- 
nait une extrême attention à ce qu’on lui disait. 

Ainsi, Ô lecteur bénévole, ne cherchez point ici un style piquant, 
rapide, brillant de fraîches allusions aux façons de sentir à la 
mode, ne vous attendez point surtout aux émotions entraînantes 
d’un roman de George Sand ; ce grand écrivain eût fait un chef- 
d'œuvre avec la vie et les malheurs de Vittoria Accoramboni. Le 
récit sincère que je vous présente ne peut avoir que les avantages 
plus modestes de l’histoire. Quand par hasard, courant la poste 
seul à la tombée de la nuit, on s’avise de réfléchir au grand art 
de connaître le cœur humain, on pourra prendre pour base de ses 
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jugemens les circonstances de l'histoire que voici. L'auteur dit 
tout, explique tout, il ne laisse rien à faire à l'imagination du lec- 
teur ; il écrivait douze jours après la mort de l'héroïne (1). 


Vittoria Accoramboni naquit d’une fort noble famille , dans une 
petite ville du duché d'Urbin, nommée Agubio. Dès son enfance, 
elle fut remarquée de tous, à cause d'une rare et extraordinaire 
beauté ; mais cette beauté fut son moindre charme : rien ne lui 
manqua de ce qui peut faire admirer une fille de haute naissance ; 
mais rien ne fut si remarquable en elle, et l’on peut dire rien ne 
tint autant du prodige, parmi tant de qualités extraordinaires, 
qu’une certaine grace toute charmante qui dès la première vue lui 
gagnait le cœur et la volonté de chacun. Et cette simplicité qui 
donnait de l'empire à ses moindres paroles, n'était troublée par 
aucun soupçon d'artifice; dès l'abord on prenait confiance en cette 
dame douée d'une si extraordinaire beauté. On aurait pu, à 
toute force, résister à cet enchantement, si on n’eût fait que la 
voir, mais si on l’entendait parler, si surtout on venait à avoir 
quelque conversation avec elle, il était de toute impossibilité d'é- 
chapper à un charme aussi extraordinaire. 

Beaucoup de jeunes cavaliers de la ville de Rome, qu'habitait 
son père,.et où l’on voit son palais place des Rusticuci, près 
Saint-Pierre, désirèrent obtenir sa main. Il y eut force jalousies, 
et bien des rivalités ; mais enfin les parens de Vittoria préférèrent 
Félix Peretti, neveu du cardinal Montalto, qui a été depuis le pape 
Sixte-Quint, heureusement régnant. 

Félix, fils de Camille Peretti, sœur du cardinal, s'appela d'a- 
bord François Mignucci ; il prit les noms de Félix Peretti, lors- 
qu'il. fut solennellement adopté par son oncle. 

Vistoria entrant dans la maison Peretti, y porta, à son insu, 
cette prééminence que l’on peut appeler fatale , et qui la suivait en 
tous lieux ; de façon que l'on peut dire que, pour ne pas l'adorer, 
il fallait ne l'avoir jamais vue (2). L'amour que son mari avait pour 

(1) Le manuscrit italien est déposé au bureau de la Revue. 


(2) On voit à Milan, autant que je puis me souvenir, dans la bibliothèque Ambro- 
#ienne, des sonnets remplis de grace et de sentiment, et d'autres pièces de vers, ouvra:e 
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elle allait jusqu’à une véritable folie ; sa belle-mère, Camille, et le 
cardinal Montalto lui-même, semblaient n'avoir d'autre occu- 
pation sur la terre, que celle de deviner les goûts de Vittoria, 
pour chercher aussitôt à les satisfaire. Rome entière admira 
comment ce cardinal, connu par l’exiguité de sa fortune, non 
moins que par son horreur pour toute espèce de luxe, trouvait un 
plaisir si constant à aller au-devant de tous les souhaits de Vit- 
toria. Jeune , brillante de beauté, adorée de tous, elle ne laissait 
pas d’avoir quelquefois des fantaisies fort coûteuses. Vittoria re- 
cevait de ses nouveaux parens des joyaux du plus grand prix, des 
perles, et enfin tout ce qui paraissait de plus rare chez les orfè- 
vres de Rome, en ce temps-là fort bien fournis. 

Pour l'amour de cette nièce aimable, le cardinal Montalto, si 
connu par sa sévérité, traita les frères de Vittoria comme s'ils 
eussent été ses propres neveux. Octave Accoramboni, à peine ar- 
rivé à l’âge de trente ans, fut, par l'intervention du cardinal 
Montalto, désigné par le duc d’'Urbin et créé par le pape Gré- 
goire XIE, évêque de Fossombrone ; Marcel Accoramboni, jeune 
homme d’un courage fougueux, accusé de plusieurs crimes, et 
vivement pourchassé par la corte (1), avait échappé à grand’peine 
à des poursuites qui pouvaient le mener à la mort. Honoré de la 
protection du cardinal, il put recouvrer une sorte de tranquillité. 

Un troisième frère de Vittoria, Jules Accoramboni, fut admis 
par le cardinal Alexandre Sforza aux premiers honneurs de sa 
cour, aussitôt que le cardinal Montilto en eut fait la demande. 

En un mot, siles hommes savaient mesurer leur bonheur , non 
sur l'insatiabilité infinie de leurs désirs, mais par la jouissance 
réelle des avantages qu'ils possèdent déjà , le mariage de Vittoria 
avec le neveu du cardinal Montalto eût pu sembler aux Accoram- 
boni le comble des félicités humaïnes. Mais le désir insensé d’a- 
vantages immenses et incertains peut jeter les hommes les plus 
comblés des faveurs de la fortune, dans des idées étranges et 
pleines de périls. 
de Vittoria Accoramboni. D’assez bons sonnets ont été faits dans le temps sur son étrange 
destinée. 11 paraît qu'elle avait autant d'esprit que de graces et de beauté. 

(1) C'était le corps armé chargé de veiller à la sûreté publique, les gendarmes et agens 
de police de l'an 1580, Ils étaient commandés par un capitaine appelé Bargello, lequel 


était personnellement responsable de l'exécution des ordres de monseigneur le gouver- 
neur de Rome (le préfet de police). 
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Bien est-il vrai que si quelqu'un des parens de Vittoria, ainsi 
que dans Rome beaucoup en eurent le soupçon, contribua, par le 
désir d’une plus haute fortune, à la délivrer de son mari, il eut 
lieu de reconnaître bientôt après combien il eût été plus sage de se 
contenter des avantages modérés d’une fortune agréable, et qui 
devait atteindre si tôt au faite de tout ce que peut désirer l’ambi- 
tion des hommes. 

Pendant que Vittoria vivait ainsi reine dans sa maison, un soir 
que Félix Peretti venait de se mettre au lit avec sa femme, une let- 
tre lui fut remise par une nommée Catherine, née à Bologne et 
femme de chambre de Vittoria. Cette lettre avait été apportée par 
un frère de Catherine, Dominique d'Aquaviva, surnommé le Man- 
cino (le gaucher). Cet homme était banni de Rome pour plusieurs 
crimes ; mais à la prière de Catherine, Félix lui avait procuré la 
puissante protection de son oncle le cardinal, et le Mancino venait 
souvent dans la maison de Félix, qui avait en lui beaucoup de 
confiance. 

La lettre dont nous parlons était écrite au nom de Marcel Acco- 
ramboni, celui de tous les frères de Vittoria qui était le plus cher 
à son mari. I] vivait le plus souvent caché hors de Rome; mais ce- 
vendant quelquefois il se hasardait à entrer en ville, et alors il 
trouvait un refuge dans la maison de Félix. 

Par la lettre remise à cette heure indue, Marcel appelait à son 
secours son beau-frère Félix Peretti; il le conjurait de venir à son 
aide, et ajoutait que, pour une affaire de la plus grande urgence, 
il l'attendait près du palais de Montecavallo. 

Félix fit part à sa femme de la singulière lettre qui lui était re- 
mise, puis il s’habilla et ne prit d'autre arme que son épée. Ac- 
compagné d’un seul domestique qui portait une torche allumée, il 
était sur le point de sortir quand il trouva sous ses pas sa mère 
Camille, toutes les femmes dela maison, et parmi elles Vittoria elle- 
même; toutes le suppliaient avec les dernières instances de ne pas 
sortir à cette heure avancée. Comme il ne se rendait pas à leurs 
prières, elles tombèrent à genoux, et, les larmes aux yeux, le con- 
jurèrent de les écouter. 

Ces femmes, et surtout Camille, étaient frappées de terreur par 
le récit des choses étranges qu'on voyait arriver tous les jours, et 
demeurer impunies dans ces temps du pontificat de Grégoire XI, 
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pleins de troubles et d’attentats inouis. Elles étaient encore frap- 
pées d’uneidée : Marcel Accoramboni, quand il se hasardait à pé- 
nétrer dans Rome, n'avait pas pour habitude de faire appeler 
Félix, et une telle démarche, à cette heure de la nuit, leur semblait 
hors de toute convenance. 

Rempli de tout le feu de son âge, Félix ne se rendait point à ces 
motifs de crainte; mais quand il sut que la lettre avait été apportée 
par le Mancino, homme qu'il aimait beaucoup et auquel il avait été 
utile, rien ne put l'arrêter, et il sortit de la maison. 

Ilétait précédé, comme il a été dit, d'un seul domestique por- 
tant une torche allumée; mais le pauvre jeune homme avait à peine 
fait quelques pas de la montée de Montecavallo, qu'il tomba frappé 
de trois coups d'arquebuse. Les assassins, le voyant par terre, se 
jetèrent sur lui, et le criblèrent à l’envi de coups de poignard, 
jusqu'à ce qu'il leur parût bien mort. A l'instant, cette nouvelle 
fatale fut portée à la mère et à la femme de Félix, et par elles, elle 
parvint au cardinal son oncle. 

Le cardinal, sans changer de visage, sans trahir la plus petite 
émotion, se fit promptement revêtir de ses habits, et puis se re- 
commanda soi-même à Dieu, et cette pauvre ame (ainsi prise à 
l'improviste ). Il alla ensuite chez sa nièce, et avec une gravité ad- 
mirable et un air de paix profonde il mit un frein aux cris et aux 
pleurs féminins qui commençaient à retentir dans toute la maison. 
Son autorité sur ces femmes fut d’une telle efficacité, qu'à partir de 
cet instant, et même au moment où le cadavre fut emporté hors 
de la maison, l'on ne vit ou l'on n’entendit rien de leur part, qui 
s'écartàt le moins du monde de ce qui a lieu, dans les familles les 
plus réglées, pour les morts les plus prévues. Quant au cardinal 
Montalto lui-même, personne ne put surprendre en lui les signes, 
même modérés, de la douleur la plus simple; rien ne fut changé 
dans l'ordre et l'apparence extérieure de sa vie. Rome en fut bien- 
tùt convaincue, elle qui observait avec sa curiosité ordinaire les 
moindres mouvemens d’un homme si profondément offensé. 

Ïl arriva par hasard que, le lendemain même de la mort violente 
de Félix, le consistoire (des cardinaux } était convoqué au Vatican. 
U n’y eut pas d'homme dans toute la ville qui ne pensât que pour 
ce premier jour, à tout le mo'ns, le cardinal Montalto s'exempte- 
rait de cette fonction publique. Là, en effet, il devait paraître sous 
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les yeux de tant et de si curieux témoins! On observerait les moin- 
dres mouvemens de cette faiblesse naturelle, et toutefois si conve- 
nable à céler chez un personnage qui d’une place éminente aspire 
à une plus éminente encore; car tout le monde conviendra qu'il 
n’est pas convenable que celui qui ambitionne de s'élever au-des- 
sus de tous les autres hommes, se montre ainsi homme comme les 
autres. 

Mais les personnes qui avaient ces idées se trompèrent double- 
ment, car d’abord, selon sa coutume, le cardinal Montalto fut des 
premiers à paraître dans la salle du consistoire, et ensuite il fut 
impossible aux plus clairvoyans de découvrir en lui un signe quel- 
conque de sensibilité humaine. Au contraire, par ses réponses à 
ceux de ses collègues qui, à propos d’un évènement si cruel, cher- 
chèrent à lui présenter des paroles de consolation, il sut frapper 
tout le monde d’étonnement. La constance et l'apparente immobi- 
lité de son ame au milieu d’un si atroce malheur devinrent aussi- 
tôt l'entretien ce la ville. 

Bien est-il vrai que dans ce même consistoire quelques hommes, 
plus exercés dans l'art des cours, attribuèrent cette apparente in- 
sensibilité non à un défaut de sentiment, mais à beaucoup de dis- 
simulation ; et cette manière de voir fut bientôt après partagée par 
la multitude des courtisans, car il était utile de ne pas se montrer 
trop profondément blessé d’une offense dont sans doute l’auteur 
était puissant, et pouvait plus tard peut-être barrer le chemin à la 
dignité suprême. 

Quelle que fût la cause de cette insensibilité apparente et com- 
plète, un fait certain, c’est qu'elle frappa d’une sorte de stupeur 
Rome entière et la cour de Grégoire XIE. Mais pour en revenir au 
consistoire, quand tous les cardinaux réunis, le pape lui-même 
entra dans la salle, il tourna aussitôt les yeux vers le cardi- 
nal Montalto, et on vit sa sainteté répandre des larmes ; quant au 
cardinal, ses traits ne sortirent point de leur immobilité ordinaire. 

L'étonnement redoubla quand, dans lemême consistoire, le car- 
dinal Montalto étant allé à son tour s’agenouiller devant le trône de 
sa sainteté, pour lui rendre compte des affaires dont ilétait chargé, 
le pape, avant de lui permettre de:commencer, ne put s'empêcher 
de laisser éclater ses sanglots. Quand sa sainteté: fut en état de 
parler, elle chercha à consolér-le cardinal en lui promettant qu'il 
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serait fait prompte et sévère justice d’un attentat si énorme. Mais 
le cardinal, après avoir remercié très humblement sa sainteté, la 
supplia de ne pas ordonner de recherches sur ce qui était arrivé, 
protestant que pour sa part il pardonnait de bon cœur à l'auteur, 
quel qu'il püt être. Et immédiatement après cette prière, exprimée 
en très peu de mots, le cardinal passa au détail des affaires dont il 
était chargé, comme si rien d’extraordinaire ne füt arrivé. 

Les yeux de tous les cardinaux présens au consistoire étaient 
fixés sur le pape et sur Montalo; et quoiqu'il soit assurément fort 
difficile de donner le change à l'œil exercé des courtisans , aucun 
pourtant n’osa dire que le visage du cardinal Montalto eût trahi la 
moindre émotion en voyant de si près les sanglots de sa sainteté, 
laquelle, à dire vrai, était tout-à-fait hors d'elle-même. Cette in- 
sensibilité étonnante du cardinal Montalto ne se démentit point 
durant tout le temps de son travail avec sa sainteté. Ce fut au point 
que le pape lu:-mêème en fut frappé, et, le consistoire terminé, il 
ne put s'empêcher de dire au cardinal de San Sisto, son neveu 
favori : 

Veramente, costui è un gran frate ! (En vérité, cet homme est un 
fier moine (1). ) 

La façon d'agir du cardinal Montalto ne fut, en aucun point, 
différente pendant toutes les journées qui suivirent. Ainsi que c’est 
la coutume , il reçut les visites de condoléance des cardinaux, des 
prélats et des princes romains, et avec aucun, en quelque liai- 
son qu’il fût avec lui, il ne se laissa emporter à aucune parole 
de douleur ou de lamentation. Avec tous, après un court raison- 
nement sur l'instabilité des choses humaines, confirmé et fortifié 
par des sentences et des textes tirés des saintes écritures ou des 
pères, il changeait promptement de discours, et venait à parler 
des nouvelles de la ville ou des affaires particulières du person- 
nage avec lequel il se trouvait, exactement comme s’il eût voulu 
consoler ses consolateurs. 

Rome fut surtout curieuse de ce qui se passerait pendant la vi- 
site que devait lui faire le prince Paolo Giordano Orsini, duc de 
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2 (1) Allusion à l'hypocrisie que les mauvais esprits croient fréquente chez les moines. 
% Sixte-Quint avait été moine mendiant , et persécuté dans son ordre. Voir sa vie par Gre- 
3 gorio Leti, historien amusant, qui n’est pas plus menteur qu'un autre. Félix Peretti fut 
l assassiné en 158); son oncle fut créé pape en 1585, 
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Bracciano , auquel le bruit public attribuait la mort de Félix Pe- 
retti. Le vulgaire pensait que le cardinal Montalio ne pourrait se 
trouver si rapproché du prince, et lui parler en tête-à-tête, sans 
laisser paraître quelque indice de ses sentimens. 

Au moment où le prince vint chez le cardinal, la foule était 
énorme dans la rue, et auprès de la porte; un grand nombre de 
courtisans remplissait toutes les pièces de la maison, tant était 
grande la curiosité d'observer le visage des deux interlocuteurs. 
Mais, chez l'un pas plus que chez l’autre , personne ne put obser- 
ver rien d'extraordinaire. Le cardinal Montalto se conforma à 
tout ce que prescrivaient les convenances de la cour ; il donna à 
son visage une teinte d’hilarité fort remarquable, et sa façon d’a- 
dresser la parole au prince fut remplie d'affabilité. 

Un instant après, en remontant en carrosse , le prince Paul, se 
trouvant seul avec ses courtisans intimes, ne put s'empêcher de 
dire en riant : [a fatto è vero che costui à un gran [rate ! (K est par- 
bleu bien vrai, cet homme est un fier moine! }, comme s’il eût 
voulu confirmer la vérité du mot échappé au pape, quelques jours 
auparavant. 

Les sages ont pensé que la conduite tenue en cette circon- 
stance par le cardinal Montalto lui aplanit le chemin du trône, 
car beaucoup de gens prirent de lui cette opinion que, soit par na- 
ture ou par vertu, il ne savait pas ou ne voulait pas nuire à qui 
que ce fût, encore qu’il eût grand sujet d’être irrité. 

Félix Peretti n'avait laissé rien d’écrit relativement à sa femme ; 
elle dut en conséquence retourner dans la maison de ses parens. 
Le cardinal Montalto lui fit remettre, avant son départ, les habits, 
les joyaux, et généralement tous les dons qu’elle avait reçus pen- 
dant qu’elle était la femme de son neveu. 

Le troisième jour après la mort de Félix Peretti, Vittoria, ac- 
compagnée de sa mère, alla s’établir dans le pal:is du prince Or- 
sini. Quelques-uns dirent que ces femmes furent portées à cette 
démarche par le soin de leur sûreté personnelle, la corte parais- 
sant les menacer comme accusées de consentement à l’homicide 
commis, ou du moins d’en avoir eu connaissance avant l’exécu- 
tion (1); d’autres pensèrent {et ce qui arriva plus tard sembla 


(1) La corte n’osait pas pénétrer dns le palais d'un prince, 

















HISTOIRE DE VITTORIA ACCORAMBONI. 569 


confirmer cette idée) qu'elles furent portées à cette démarche pour 
effectuer le mariage, le prince ayant promis à Vittoria de l'épou- 
ser aussitôt qu’elle n'aurait plus de mari. 

Toutefois, ni alors ni plus tard, on n’a connu clairement l'auteur 
de la mort de Félix, quoique tous aient eu des soupçons sur tous. 
La plupart cependant attribuaient cette mort au prince Orsini; 
tous savaient qu'il avait eu de l'amour pour Vittoria, il en avait 
donné des marques non équivoques; et le mariage qui survint 
fut une grande preuve, car la femme était d’une condition telle- 
ment inférieure, que la seule tyrannie de la passion d'amour püût 
l'élever jusqu'à l'égalité matrimoniale (1). Le vulgaire ne fut point 
détourné de cette façon de voir par une lettre adressée au gou- 
verneur de Rome, et que l'on répandit peu de jours après le fait. 
Cette lettre était écrite au nom de César Palantieri, jeune homme 
d’un caractère fougueux et qui était banni de la ville. 

Dans cette lettre, Palantieri disait qu’il n’était pas nécessaire 
que sa seigneurie illustrissime se donnât la peine de chercher ail- 
leurs l’auteur de la mort de Félix Peretti, puisque lui-même l'a- 
vait fait tuer à la suite de certains différends survenus entre eux 
quelque temps auparavant. 

Beaucoup pensèrent que cet assassinat n’avait pas eu lieu sans 
le consentement de la maison Accoramboni; on accusa les frères 
de Vittoria qui auraient été séduits par l'ambition d’une alliance 
avec un prince si puissant et si riche. On accusa surtout Marcel à 
cause de l'indice fourni par la lettre qui fit sortir de chez lui le 
malheureux Félix. On parla mal de Vittoria elle-même, quand on 
la vit consentir à aller habiter le palais des Orsini comme future 
épouse , sitôt après la mort de son mari. On prétendait qu'il est 
peu probable qu'on arrive ainsi en un clin d’æil à se servir des 
petites armes, si l’on n’a fait usage, pendant quelque temps du 
moins, des armes de longue portée (2). 

L'information sur ce meurtre fut faite par M8 Portici, gouver- 
neur de Rome, d’après les ordres de Grégoire XIE. On y voit 

(1) La première femme du prince Orsini, dont il avait un fils nommé Virginio, était 
sœur de Francois Ler, grand-duc de Toscane, et du cardinal Ferdinand de Médicis, El la fit 
périr du consentement de ses frères, parce qu’elle avait une intrigue. Telles étaient les 


lois de l'honneur apporté en Italie par les Espagnols. Les amours non-légitimes d’une 
femme offensaient autant ses frères que son mari. 


2) Allusion à l'usage de se Latt'e avec une épée et un poiznard, 
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seulement que ce Dominique, surnommé Mancino, arrêté par la 
corle, avoue et sans être mis à la question (4ormentato), dans le 
second interrogatoire, en date du 24 février 1582 : 

« Que la mère de Vittoria fut la cause de tout, et qu’elle fut 
secondée par la cameriera de Bologne, laquelle, aussitôt après le 
meurtre, prit refuge dans la citadelle de Bracciano (appartenant 
au prince Orsini et où la corte n'eût osé pénétrer), et que les exé- 
cuteurs du crime furent Marchione de Gubbio et Paul Barca de 
Bracciano, lancic spezzate (soldats) d'un seigneur duquel pour de 
dignes raisons on n'a pas inséré le nom. » 

A ces digues raisons se joignirent, comme je crois, les prières 
du cardinal Montalto, qui demanda avec instance que les re- 
cherches ne fussent pas poussées plus loin, et en effet il ne fut 
plus question du procès. Le Mancino fut mis hors de prison avec 
le preccito (ordre) de retourner directement à son pays, sous 
peine de la vie, et de ne jamais s'en écarter sans une permission 
expresse. La délivrance de eet homme eut lieu en 4583, le jour 
de saint Louis, et comme ce jour était aussi celui de la naissance 
du cardinal Montalto, cette circonstance me confirme de plus en 
plus dans la croyance que ce fut à sa prière que cette affaire fut 
terminée ainsi. Sous un gouvernement aussi faible que celui de Gré- 
goire XHI, un tel procès pouvait avoir des conséquences fort dés- 
agréables et sans aucune compensation. 

Les mouvemens de la corte furent ainsi arrêtés, mais le pape 
Grégoire XIH ne voulut pourtant pas consentir à ce que le prince 
Paul Orsini, duc de Bracciano, épousât la veuve Accoramboni. Sa 
sainteté , après avoir infligé à cette dernière une sorte de prison, 
donna le preceto au prince et à la veuve de Re point contracter 
de mariage ensemble sans une permission expresse de lui ou de ses 
successeurs. 

Grégoire XEIT vint à mourir {au commencement de 1585), et des 
docteurs en droit, consultés par le prince Paul Orsini, ayant ré- 
pondu qu'ils estimaient que le preceito était annulé par la mort de 
qui l'avait imposé, il résolut d'épouser Vittoria avant l'élection 
d’un nouveau pape. Mais le mariage ne put se faire aussitôt que le 
prince le désirait, en partie parce qu'il voulait avoir le consente- 
ment des frères de Vittoria, et il arriva qu'Octave Accoramboni, 
évêque de Fossombrone, ne voulut jamais donner le sien, et en 
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partie parce qu'on ne croyait pas que l'élection du successeur de 
Grégoire XIII dût avoir lieu aussi promptement. Le fait est que le 
mariage ne se fit que le jour même que fut créé pape le cardinal 
Montalto, si intéressé dans cette affaire, c'est-à-dire le 24 avril 
1585, soit que ce fût l'effet du hasard, soit que le prince fût bien 
aise de montrer qu’il ne craignait pas plus la corte sous le nou- 
veau pape, qu'il n'avait fait sous Grégoire XHE. 

Ce mariage offensa profondément l'ame de Sixte-Quint car tel 
fut le nom choisi par le cardinal Montalto) ; il avait déjà quitté les 
façons de penser convenables à un moine, et monté son ame à la 
hauteur du grade dans lequel Dieu venait de le placer. 

Le pape ne donna pourtant aucun signe de colère; seulement, 
le prince Orsini s'étant présenté ce même jour avec la foule des 
seigneurs romains pour lui baiser le pied, et avec l'intention se 
crête de tàcher de lire, dans les traits du saint père, ce qu'il avait 
À attendre ou à craindre de cet homme jusque-là si peu connu, il 
s'aperçut qu’il n’était plus temps de plaisanter. Le nouveau pape 
ayant regardé le prince d’une façon singulière, et n'ayant pas ré- 
pondu un seul mot au compliment qu'il lui adressa, celai-ci prit 
la résolution de découvrir sur-le-champ quelles étaient les inten- 
tions de sa sainteté à son égard. 

Par le moyen de Ferdinand, cardinal de Médicis (frère de sa 
première femme), et de l'ambassadeur catholique, il demanda et 
obtint du pape une audience dans sa chambre; là il adressa à sa 
sainteté un discours étudié, et, sans faire mention des choses pas- 
sées, il se réjouit avec elle à l’occasion de sa nouvelle dignité, et 
lui offrit comme un très fidèle vassal et serviteur tout son avoir et 
toutes ses forces. 

Le pape (1) l'écouta avec un sérieux extraordinaire, et à la fin 
lui répondit que personne ne désirait plus que lui, que la vie et les 
actions de Paolo Giordano Orsini fussent à l’avenir dignes du sang 
Orsini et d’un vrai chevalier chrétien; que quant à ce qu'il avait 
été par le passé, envers le saint siége et envers la maison et la per- 
sonne de lui pape, personne ne pouvait le lui dire mieux que sa 
propre conscience; que pourtant, lui prince pouvait être assuré 
d’une chose, à savoir, que tout ainsi qu'il lui pardonnait volontiers 


(1) Sixte-Quint, pape, en 1585, à soixante-huit ans, régna cinq ans et quatre mois, II 
à des rapports frappans avee Napoléon, 
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tout ce qu'il avait pu faire contre Félix Peretti et contre Félix car- 
dinal Montalto, jamais il ne lui pardonnerait ce qu'à l'avenir 
il pourrait faire contre le pape Sixte; qu'en conséquence il l'enga- 
geait à aller sur-le-champ expulser de sa maison et de ses états 
tous les bandits (exilés) et les malfaiteurs auxquels, jusqu'au pré- 
sent moment , il avait donné asile. 

Sixte-Quint avait une efficacité singulière, de quelque ton qu'il 
voulût se servir en parlant ; mais quand il était irrité et menaçant, 
on eût dit que ses yeux lançaient la foudre. Ce qu’il y a de certain, 
c'est que le prince Paul Orsini, accoutumé de tout temps à être 
craint des papes, fut porté à penser si sérieusement à ses affaires 
par cette façon de parler du pape, telle qu'il n'avait rien entendu 
de semblable pendant l'espace de treize ans, qu'à peine sorti du 
palais de sa sainteté, 1l courut chez le cardinal de Médicis lui racon- 
ter ce qui venait de se passer. Puis il résolut, par le conseil du car- 
dinal, de congédier sans le moindre délai tous ces hommes repris 
de justice auxquels il donnait asile dans son palais et dans ses états, 
et il songea au plus vite à trouver quelque prétexte honnête pour 
sortir immédiatement des pays soumis au pouvoir de ce pontife si 
résolu. 

Il faut savoir que le prince Paul Orsini était devenu d'une gros- 
seur extraordinaire; ses jambes étaient plus grosses que le corps 
d'un homme ordinaire, et une de ces jambes énormes était afiligée 
du mal nommé {a lupa (la louve), ainsi appelé parce qu'il faut le 
nourrir avec une grande abondance de viande fraiche qu’on appli- 
que sur la partie affectée ; autrement l'humeur violente, ne trou- 
vant pas de chair morte à dévorer, se jetterait sur les chairs vivantes 
qui l'entourent. 

Le prince prit prétexte de ce mal pour aller aux célèbres bains 
d'Abano, près de Padoue, pays dépendant de la république de 
Venise ; il partit avec sa nouvelle épouse vers le milieu de juin. 
Abano était un port très sûr pour lui, car, depuis un grand nom- 
bre d'années, la maison Orsini était liée à la république de Venise 
par des services réciproques. 

Arrivé en ce pays de süreté, le prince ne pensa qu’à jouir des 
agrémens de plusieurs séjours, et, dans ce dessein, il loua trois 
magnifiques palais : l’un à Venise, le palais Dandolo, dans la rue 
de la Zecca ; le second à Padoue , et ce fut le palais Foscarini, sur 
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la magnifique place nommée l’Arena; il choisit le troisième à Salo, 
sur la rive délicieuse du lac de Garde : celui-ci avait appartenu au- 
trefois à la famille Sforza-Pallavicini. 

Les seigneurs de Venise (le gouvernement de la république) 
apprirent avec plaisir l’arrivée dans leurs états d'un tel prince, et 
lui offrirent aussitôt une très noble condotta (c'est-à-dire une 
somme considérable payée annuellement, et qui devait être em- 
ployée par le prince, à lever un corps de 2 ou 3,000 hommes dont 
il aurait le commandement). Le prince se débarrassa de cette of- 
fre fort lestement’; il fit répondre à ces sénateurs que, bien que, 
par une inclination naturelle et héréditaire en sa famille, il se 
sentit porté de cœur au service de la sérénissime république, 
toutefois se trouvant présentement attaché au roi catholique, 
il ne lui semblait pas convenable d'accepter un autre engagement. 
Une réponse aussi résolue jeta quelque tiédeur dans l'esprit des 
sénateurs. D'abord ils avaient pensé à lui faire à son arrivée à 
Venise , et au nom de tout le public, une réception fort honorable; 
ils se déterminèrent sur sa réponse à le laisser arriver comme un 
simple particulier. 

Le prince Orsini, informé de tout, prit la résolution de ne pas 
même aller à Venise. Il était déjà dans le voisinage de Padoue, il 
fit un détour dans cet admirable pays, et se rendit, avec toute sa 
suite, dans la maison préparée pour lui à Salo, sur les bords du 
lac de Garde. Il y passa tout cet été au milieu des passe-temps les 
plus agréables et les plus variés. 

L'époque du changement (de séjour ) étant arrivée, le prince fit 
quelques petits voyages, à la suite desquels il lui sembla ne plus 
supporter la fatigue comme autrefois, il eut des craintes pour sa 
santé; enfin il songea à aller passer quelques jours à Venise, mais 
ilen fut détourné par sa femme, Vittoria, qui l’engagea à conti- 
nuer de séjourner à Salo. 

Il y a eu des gens qui ont pensé que Vittoria Accoramboni 
s'était aperçue du péril que couraient les jours du prince, son 
mari, et qu'elle ne l'engagea à rester à Salo, que dans le dessein 
de l'entrainer plus tard hors d'Italie, et par exemple, dans quel- 
que ville libre, chez les Suisses. Par ce moyen, elle mettait en 
sûreté, en cas de mort du prince, et sa personne et sa fortune par- 
ticulière. 
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Que cette conjecture ait été fondée ou non, le fait est que rien 
de tel n’arriva, car le prince ayant été attaqué d'une nouvelle in- 
disposition à Salo, le 10 novembre , il eut sur-le-champ le pres- 
sentiment de çe qui devait arriver. 

Il eut pitié de sa malheureuse femme; il la voyait, dans la plus 
belle fleur de sa jeunesse, rester pauvre autant de réputation que 
des biens de la fortune , haïe des princes régnans en lialie, pen 
aimée des Orsini et sans espoir d’un autre mariage après sa mort. 
Comme un seigneur magnanime et de foi loyale, il fit de son pro- 
pre mouvement un testament par lequel il voulut assurer la for- 
tune de cette infortunée. Il lui laissa en argent ou en joyaux la 
somme importante de cent mille piastres (1), outre tous les che- 
vaux, carrosses et meubles dont il se servait dans ce voyage. Tout 
le reste de sa fortune fut laissé par lui à Virginio Orsini, son fils 
unique, qu'il avait eu de sa première femme, sœur de François!”, 
grand-duc de Toscane (celle-là même’qu'il fittuer pour infidélité, 
du.consentement de ses frères). 

Mais combien sont incertaines les prévisions des hommes! Les 
dispositions que Paul Orsini pensait devoir assurer une parfaite 
sécurité à cette malheureuse jeune femme, se changèrent pour 
elle en précipices et en ruine. 

Après avoir signé son testament, le prince se trouva un peu 
mieux le 12, novembre. Le matin du 13, on Je saigna, et les mé- 
decins, n'ayant d'espoir que dans une diète sévère, laissèrent 
les ordres les plus précis pour qu'il ne prit aucune nourriture. 

Mais ils étaient à peine sortis de la chambre, que le prince exi- 
gea qu'on lui servit à diner; personne n'osa le contredire, et il 
mangea et but comme à l'ordinaire. À peine le repas fut-il terminé, 
qu'il perdit connaissance, et deux heures avant le coucher du s0- 
leil il était mort. 

Après cette mort subite, Vittoria Accoramboni, accompagnée 
de Marcel, son frère, et de toute la .cour du prince défunt, se ren- 
dit à Padoue dans le pakais Foscarini, situé près de l’ Arena, celui- 
là même que le prince Orsini avait loué. 

Peu après son arrivée, elle fut rejointe par son frère Flaminio, 
qui jouissait de toute la faveur du cardinal Farnèse. Elle s'occupa 


(1) Environ 2,000,000 de 1857. 
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alors des démarches nécessaires pour obtenir le paiement du 
legs que lui avait fait son mari; ce legs s'élevait à 60 mille 
piastres effectives qui devaient lui être payées dans le terme de 
deux années, et cela indépendamment de la dot, de la contredot, 
et de tous les joyaux et meubles qui étaient en son pouvoir. Le 
prince Orsini avait ordonné, par son testament, qu’à Rome, ou dans 
telle autre ville, au choix de la duchesse, on lui achèterait un pa- 
lais de la valeur de 10 mille piastres et une vigne (maison de cam- 
pagne) de 6 mille; il avait prescrit de plus qu'il fût pourvu à sa 
table et à tout son service comme il convenait à une femme de son 
rang. Le service devait être de quarante domestiques, avec un 
nombre de chevaux correspondant. 

La signora Vittoria avait beaucoup d'espoir dans la faveur des 
princes de Ferrare, de Florence et d'Urbin, et dans celle des car- 
dinaux Farnèse et de Médieis, nommés par le feu prince ses exé - 
cuteurs testamentaires. Il est à remarquer que le testament avait 
été dressé à Padoue, et soumis aux lumières des excellentissimes 
Parrizolo et Menochio, premiers professeurs de cette université et 
aujourd’hui si célèbres jurisconsultes. 

Le prince Louis Orsini arriva à Padoue pour s’acquitter de ce 
qu’il avait à faire relativement au feu duc et à sa veuve, et se ren- 
dre ensuite au gouvernement de l’île de Corfou auquel il avait été 
nommé par la sérénissime république. 

Il naquit d’abord une difficulté entre la signora Vittoria et le 
prince Louis, sur les chevaux du feu due, que le prince disait n’ê- 
tre pas proprement des meubles suivant la façon ordinaire de par- 
ler; mais la duchesse prouva qu'ils devaient être considérés comme 
des meubles proprement dits , et il fut résolu qu'elle en retiendrait 
l'usage jusqu’à décision ultérieure; elle donna pour garantie le 
seigneur Soardi de Bergame, eondotiere des seigneurs vénitiens, 
gentilhomme fort riche et des premiers de sa patrie. 

Îl survint une autre difficulté au sajet d'une certaine quantité de 
vaisselle d'argent, que le feu duc avait remise au prinee Louis 
comme gage d’une somme d'argent que celui-ci avait prêtée au 
duc. Tout fut décidé par voie de justice, car le sérénissime | duc) 
de Ferrare s'employait pour que les dernières dispositions du feu 
prince Orsini eussent leur entière exécution. 
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Cette seconde affaire fut décidée le 23 décembre, qui était un 
dimanche. 


La nuit suivante, quarante hommes entrèrent dans la maison 
de ladite dame Accoramboni. Ils étaient revêtus d'habits de toile 
taillés d’une manière extravagante et arrangés de façon qu'ils ne 
pouvaient être reconnus, sinon par la voix; et lorsqu'ils s'appe- 
laient entre eux, ils faisaient usage de certains noms de jargon. 

Ils cherchèrent d’abord la personne de la duchesse, et l'ayant 
trouvée, l’un d’eux lui dit : « Maintenant il faut mourir. » 

Et sans lui accorder un moment, encore qu'elle demandàt de 
se recommander à Dieu, il la perça d’un poignard étroit au-des- 
sous du sein gauche, et agitant le poignard en tous sens, le cruel 
demanda plusieurs fois à la malheureuse de lui dire s’il lui tou- 
chait le cœur; enfin elle rendit le dernier soupir. Pendant ce temps 
les autres cherchaïent les frères de la duchesse, desquels l'un, 
Marcel, eut la vie sauve, parce qu’on ne le trouva pas dans la mai- 
son; l'autre fut percé de cent coups. Les assassins laissèrent les 
morts par terre, toute la maison en pleurs et en cris ; et s'étant 
saisis de la cassette qui contenait les joyaux et l'argent, ils partirent. 

Cette nouvelle parvint rapidement aux magistrats de Padoue; ils 
firent reconnaître les corps morts, et rendirent compte à Venise. 

Pendant tout le lundi, le concours fut immense au dit palais et 
à l'église des Ermites pour voir les cadavres. Les curieux étaient 
émus de pitié, particulièrement à voir la duchesse si belle; ils pleu- 
raient son malheur, et dentibus fremebant (et grinçaient des dents) 
contre les assassins; mais on ne savait pas encore leurs noms. 

La corte étant venue en soupçon, sur de forts indices , que la 
chose avait été faite par les ordres, ou du moins avec le consente- 
ment dudit prince Louis, elle le fit appeler, et lui, voulant entrer 
in corte (dans le tribunal ) du très illustre capitaine avec une suite 
de quarante hommes armés, on lui barra la porte, et on lui dit 
qu'il entrât avec trois ou quatre seulement. Mais au moment où 
ceux-ci passaient, les autres se jetèrent à leur suite, écartèrent les 
gardes, et ils entrèrent tous. 

Le prince Louis, arrivé devant le très illustre capitaine, se plai- 
gnit d’un tel affront, alléguant qu’il n’avait reçu un traitement 
pareil d'aucun prince souverain. Le trèsillustre capitaine lui ayant 
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demandé s'il savait quelque chose touchant la mort de la signora 
Yittoria, et ce qui était arrivé la nuit précédente, il répondit que 
oui, et qu'il avait ordonné qu’on en rendit compte à la justice. On 
voulut mettre sa réponse par écrit; il répondit que les hommes 
de son rang n'étaient pas tenus à cette formalité, et que, sem- 
blablement, ils ne devaient pas être interrogés. 

Le prince Louis demanda la permission d'expédier un courrier 
à Florence avec une lettre pour le prince Virginio Orsini, auquel 
il rendait compte du procès et du crime survenu. Il montra une 
lettre feinte qui n’était pas la véritable, et obtint ce qu'il demandait. 

Mais l'homme expédié fut arrêté hors de la ville et soigneuse- 
ment fouillé; on trouva la lettre que le prince Louis avait montrée, 


etune seconde lettre cachée dans les bottes du courrier ; elle était 
de la teneur suivante : 


« AU SEIGNEUR VIRGINIO ORSINI. 


« TRÈS ILLUSTRE SEIGNEUR , 


« Nous avons mis à exécution ce qui avait été convenu entre 
nous, et de telle façon, que nous avons pris pour dupe le très il- 
lustre Tondini (apparemment le nom du chef de la corte qui avait 
interrogé le prince), si bien que l’on me tient ici pour le plus ga- 
lant homme du monde. J'ai fait la chose en personne, ainsi ne 
manquez pas d'envoyer sur-le-champ les gens que vous savez. » 


Cette lettre fit impression sur les magistrats ; ils se hâtèrent de 
l'envoyer à Venise; par leur ordre, les portes de la ville furent 
fermées, et les murailles garnies de soldats le jour et la nuit. On 
publia un avis portant des peines sévères pour qui, ayant connais- 
sance des assassins, ne communiquerait pas ce qu'il savait à la 
justice. Ceux des assassins qui porteraient témoignage contre un 
des leurs ne seraient point inquiétés, et même on leur compterait 
une somme d'argent. 

Mais sur les sept heures de nuit, la veille de Noël (le 24 dé- 
cembre vers minuit), Aloïse Bragadin (1) arriva de Venise avec 


(1) Bragadine. 
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d’amples pouvoirs de la part du sénat, et l'ordre de faire arrêter 
vifs ou morts, et quoi qu’il en pôt coûter, ledit prince Louis et tous 
les siens. 

Ledit seigneur avogador Bragadin, les seigneurs capitaine et 
podesta se réunirent dans la forteresse. 

Il fut ordonné , sous peine de la potence (della forca), à toute la 
milice à pied et à cheval, de se rendre bien pourvue d'armes au- 
tour de la maison dudit prince Louis, voisine de la forteresse, et 
contiguë à l’église de Saint-Augustin sur l’Arena. 

Le jour arrivé {qui était celui de Noël), un édit fat publié dans 
la ville, qui exhortait les fils de Saint-Marc à courir en armes à la 
maison du seigneur Louis ; ceux qui n’avaient pas d'armes étaient 
appelés à la forteresse où on leur en remettrait autant qu'ils vou- 
draient ; cet édit promettait une récompense de 2,000 ducats à qui 
remettrait à la corte, vif ou mort, ledit seigneur Louis, et 500 du- 
Cats pour la personne de chacun de ses gens. De plus, il y avait 
ordre à qui ne serait pas pourvu d'armes de ne point approcher 
de la maison du prince, afin de ne pas porter obstacle à qui 
se battrait dans le cas où il jugerait à propos de faire quelque 
sortie. 

En même temps, on plaça des fusils de rempart, des mortiers 
et de la grosse artillerie sur les vieilles murailles, vis-à-vis la 
maison occupée par le prince; on en mit autant sur les murailles 
neuves, desquelles on voyait le derrière de ladite maison. De ce 
côté, on avait placé la cavalerie de façon à ce qu’elle pût se mou- 
voir librement, si l’on avait besoin d’elle. Sur les bords de la ri- 
vière, on était occupé à disposer des bancs, des armoires, des 
chars et autres meubles propres à faire office de parapets. On 
pensait, par ce moyen, mettre obstacle aux mouvemens des as- 
siégés, s'ils entreprenaient de marcher:contre le peuple en ordre 
serré. Ces parapets devaient aussi servir à protéger les artilleurs 
et les soldats contre les arquebusades: des assiégés. 

Enfin on plaça des barques sur la rivière, en face et sur les 
côtés de la maison du prince, lesquelles étaient chargées d’hom- 
mes armés de mousquets et d’tutres arntes propres à inquiéter 
l'ennemi, s’il tentait une\ sortie: en même temps on fit des barri- 
cades dans toutes les rues. 

Pendant ces préparatifs arriva une lettre, rédigée en termes fort 
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convenables, par laquelle le prince se plaignait d'être jugé cou- 
pable et de se voir traité en ennemi, et même en rebelle, avant 
que l'on eùt examiné l'affaire. Cette lettre avait été composée par 
Liverotto. 

Le 27 décembre, trois gentilshommes, des principaux de la 
ville, furent envoyés par les magistrats au seigneur Louis, qui 
avait avec lui, dans sa maison, quarante hommes, tous anciens 
soldats accoutumés aux armes. On les trouva occupés à se forti- 
fier avec des parapets formés de planches et de matelas mouillés, 
et à préparer leurs arquebuses. 

Ces trois gentilshommes déclarèrent au prince que les magis- 
trats étaient résolus à s'emparer de sa personne; ils l'exhortèrent 
à se rendre, ajoutant que, par cette démarche, avant qu’on en 
fût venu aux voies de fait, il pouvait espérer d'eux quelque mi- 
séricorde. À quoi le seigneur Louis répondit que, si avant tout, 
les gardes placées autour de sa maison étaient levées, il se ren- 
drait auprès des magistrats accompagné de deux ou trois des 
siens, pour traiter de l'affaire, sous la condition expresse qu'il 
serait toujours libre de rentrer dans sa maison. 

Les ambassadeurs prirent ces propositions écrites de sa main, 
et retournèrent auprès des magistrats qui refusèrent les condi- 
tions, particulièrement d’après les conseils du très illustre Pio 
Enea, et autres nobles présens. Les ambassadeurs retournèrent 
auprès du prince, et lui annoncèrent que, s'il ne se rendait pas 
purement et simplement, on allait raser sa maison avec de l'ar- 
tillerie ; à quoi il répondit qu’il préférait la mort à cet acte de sou- 
mission. 

Les magistrats donnèrent le signal de la bataille, et quoiqu’on 
eût pu détruire presque entièrement la maison par une seule dé-— 
charge, on aima mieux agir d'abord avec de certains ménage- 
mens, pour voir si les assiégés;ne consentiraient.point à se rendre. 

Ce parti a réussi, et l'on a épargné à Saint-Marc beaucoup 
d'argent, qui aurait été dépensé à rebâtir les parties détruites du 
palais attaqué ; toutefois, il n’a pas été approuvé généralement. 
Si les hommes du seigneur Louis avaient pris leur parti sans ba- 
lancer, et se fussent élancés hors de la maison, le succès eût été 
fort incertain. C'étaient de vieux soldats; ils ne manquaient ni de 
munitions, ni d'armes, ni de courage, et, surtout, ils avaient le 
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plus grand intérêt à vaincre; ne valait-il pas mieux, même en 
mettant les choses au pis, mourir d’un coup d’arquebuse que de 
la main du bourreau? D'ailleurs, à qui avaient-ils affaire? à de 
malheureux assiégeans peu expérimentés dans les armes, et les 
seigneurs, dans ce cas, se seraient repentis de leur clémence et 
de leur bonté naturelle. 

On commença donc à battre la colonnade qui était sur le devant 
de la maison; ensuite, tirant toujours un peu plus haut, on dé- 
truisit le mur de façade qui est derrière. Pendant ce temps, les 
gens du dedans tirèrent force arquebusades, mais sans autre effet 
que de blesser à l'épaule un homme du peuple. 

Le seigneur Louis criait avec une grande impétuosité : Bataille! 
bataille! guerre! guerre! Il était très occupé à faire fondre des 
balles avec l’étain des plats et le plomb des carreaux des fenêtres. 
Il menaçait de faire une sortie, mais les assiégeans prirent de nou- 
velles mesures, et l’on fit avancer de l'artillerie de plus gros ca- 
libre. 

Au premier coup qu’elle tira, elle fit écrouler un grand morceau 
de la maison, et un certain Pandolfo Leupratti de Camerino tomba 
dans les ruines. C'était un homme de grand courage et un bandit 
de grande importance. Il était banni des états de la sainte église, 
et sa tête avait été mise au prix de #00 piastres par le très 
illustre seigneur Vitelli, pour la mort de Vincent Vitelli, lequel 
avait été attaqué dans sa voiture, et tué à coups d’arquebuse et 
de poignard, donnés par le prince Louis Orsini avec le bras du 
susdit Pandolfo et de ses compagnons. Tout étourdi de sa chute, 
Pandolfo ne pouvait faire aucun mouvement; un serviteur des sei- 
gneurs Caïdi Lista s’avança sur lui armé d’un pistolet, et très 
bravement il lui coupa la tête qu’il se hâta de porter à la forte- 
resse et de remettre aux magistrats. 

Peu après, un autre coup d'artillerie fit tomber un pan de la 
maison, et en même temps le comte de Montemelino de Pérouse, 
et il mourut dans les ruines, tout fracassé par le boulet. 

On vit ensuite sortir de la maison un personnage nommé le 
colonel Lorenzo, des nobles de Camerino, homme fort riche, et 
qui en plusieurs occasions avait donné des preuves de valeur et 
était fort estimé du prince. Il résolut de ne pas mourir tout-à-fait 
sans vengeance; il voulut tirer son fusil, mais encore que la roue 
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tournât, il arriva, peut-être par la permission de Dieu, que l’ar- 
quebuse ne prit pas feu, et dans cet instant il eut le corps traversé 
d'une balle. Le coup avait été tiré par un pauvre diable, répé— 
titeur des écoliers à Saint-Michel. Et tandis que pour gagner la 
récompense promise, celui-ci s’approchait pour lui couper la tête, 
il fut prévenu par d’autres plus lestes et surtout plus forts que lui, 
lesquels prirent la bourse, le ceinturon, le fusil, l’argent et les 
bagues du colonel, et lui coupèrent la tête. 

Ceux-ci étant morts dans lesquels le prince Louis avait le plus 
de confiance, il resta fort troublé, et on ne le vit plus se donner 
aucun mouvement. 

Le seigneur Filenfi, son maître de casa et secrétaire en habit 
civil, fit signe d’un balcon avec un mouchoir blanc qu'il se ren— 
dait. 11 sortit et fut mené à la citadelle, conduit sous Le bras, comme 
on dit qu’il est d’usage à la guerre, par Anselme Suardo, lieutenant 
des seigneurs ( magistrats). Interrogé sur-le-champ, il dit n’a- 
voir aucune faute dans ce qui s'était passé, parce que la veille de 
Noël seulement il était arrivé de Venise, où il s'était arrêté plu- 
sieurs jours pour les affaires du prince. 

On lui demanda quel nombre de gens avait avec lui le prince; 
i répondit: Vingt ou trente personnes. 

On lui demanda leurs noms, il répondit qu’il y en avait huit ou 
dix, qui, étant personnes de qualité, mangeaient, ainsi que lui, 
à la table du prince, et que de ceux-là il savait les noms, mais 
que des autres, gens de vie vagabonde et arrivés depuis peu au-— 
près du prince, il n’avait aucune particulière connaissance. 

I nomma treize personnes, y compris le frère de Liveroto. 

Peu après, l'artillerie placée sur les murailles de la ville com- 
mença à jouer. Les soldats se placèrent dans les maisons contiguës 
à celle du prince pour empêcher la fuite de ses gens. Ledit prince, 
qui avait couru les mêmes périls que les deux dont nous avons 
raconté la mort, dit à ceux qui l’entouraient de se soutenir jusqu'à 
ce qu'ils vissent un écrit de sa main accompagné d’un certain 
signe ; après quoi il se rendit à cet Anselme Suardo, déjà nommé 
ci-dessus. Et parce qu’on ne put le conduire en carrosse, ainsi 
qu’il était prescrit, à cause de la grande foule de peuple et des 
barricades faites dans les rues, il fut résolu qu'il irait à pied. 

Il marcha au milieu des gens de Marcel Accoramboni; il avait 
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à ses côtés les seigneurs condottieri, le lieutenant Suardo, d'au- 
tres capitaines et gentilshommes de la ville, tous très bien fournis 
d'armes. Venait ensuite une bonne compagnie d'hommes d’armes 
et de soldats de la ville. Le prince Louis marchait vêtu de brun, 
son stylet au côté, et son manteau relevé sous le bras d’un air fort 
élégant; il dit avec un sourire rempli de dédain: Si j'avais com- 
battu! voulant presque faire entendre qu'il l'aurait emporté. Con- 
duit devant les seigneurs, il les salua aussitôt, et dit : 

— Messieurs, je suis prisonnier de ce gentilhomme, montrant le 
seigneur Anselme, et je suis très fâché de ce qui est arrivé et qui 
n'a pas dépendu de moi. 

Le capitaine ayant ordonné qu’on lui enlevât le stylet qu’il avait 
au côté, il s'appuya à un balcon, et commença à se tailler les on- 
gles avec une paire de petits ciseaux qu'il trouva là. 

On lui demanda quelles personnes il avait dans sa maison; il 
nomma parmi les autres le colonel Liveroto et le comte Monteme- 
lino dont il a été parlé ci-dessus, ajoutant qu'il donnerait 10,000 
piastres pour racheter l’un deux, et que pour l’autre il donnerait 
son sang même. Il demanda d’être placé dans un lieu convenable 
à un homme tel que lui. La chose étant ainsi convenue , il écrivit 
de sa main aux siens, leur ordonnant de se rendre, et il donna 
sa bague pour signe. Il dit au seigneur Anselme qu'il lui donnait 
son épée et son fusil, le priant, lorsqu'on aurait trouvé ces armes 
dans sa maison, de s'en servir pour amour de lui, comme étant 
armes d’un gentilhomme et non de quelque soldat vulgaire. 

Les soldats entrèrent dans la maison, la visitèrent avec soin, et 
sur-le-champ on fit l’appel des gens du prince qui se trouvèrent au 
nombre de trente-quatre, après quoi ils furent conduits deux à 
deux dans la prison du palais. Les morts furent laissés en proie 
aux chiens, et on se hâta de rendre compte du tout à Venise. 

On s’'aperçut que beaucoup de soldats du prince Louis, compli- 
ces du fait, ne se trouvaient pas ; on défendit de leur donner asile, 
sous peine, pour les contrevenans , de la démolition de leur maison 
et de la confiscation de leurs biens ; ceux qui les dénonceraient 
recevraient 50 piastres. Par ces moyens on en trouva plusieurs. 

On expédia de Venise une frégate à Candie, portant ordre au 
seigneur Latino Orsini de revenir sur-le-champ pour affaire de 
grande importance, et l'on croit qu'il perdra sa charge. 
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Hier matin, qui fut le jour de Saint-Étienne, tout le monde s’at- 
tendait à voir mourir ledit prince Louis, ou à ouïr raconter qu’il 
avait été étranglé en prison ; et l’on fut généralement surpris qu'il 
en fût autrement, vu qu'il n’est pas oiseau à tenir long-temps en 
cage. Mais la nuit suivante le procès eut lieu, et le jour de Saint- 
Jean, un peu avant l'aube, on sut que ledit seigneur avait été 
étranglé et qu'il était mort fort bien disposé. Son corps fut trans- 
porté sans délai à la cathédrale, accompagné par le clergé de 
cette église et par les pères jésuites. Il fut laissé toute la journée 
sur une table au milieu de l'église pour servir de spectacle au 
peuple et de miroir aux inexpérimentés. 

Le lendemain son corps fut porté à Venise, ainsi qu’il l'avait 
ordonné dans son testament, et là il fut enterré. 

Le samedi on pendit deux de ses gens; le premier etle principal 
fut Furio Savorgnano , l'autre une personne vile. 

Le lundi qui fut le pénultième jour de l'an susdit, on en pencit 
treize parmi lesquels plusieurs étaient très nobles; deux autres, 
l'un dit le capitaine Splendiano et l'autre le comte Paganello , fu- 
rent conduits par la place et légèrement tenaillés ; arrivés au lieu 
du supplice, ils furent assommés, eurent la tête cassée, et furent 
coupés en quartiers, étant encore presque vifs. Ces hommes étaient 
nobles, et avant qu'ils se donnassent au mal, ils étaient fort riches. 
On dit que le comte Paganello fut celui qui tua la signora Vittoria 
Accoramboni avec la cruauté qui a été racontée. On objecte à 
cela que le prince Louis, dans la lettre citée plus haut, atteste 
qu'il a fait la chose de sa main; peut-être fut-ce par vaine gloire 
comme celle qu'il montra dans Rome en faisant assassiner Vitelli, 
ou bien pour mériter davantage la faveur du prince Virginio 
Orsini. 

Le comte Paganello, avant de recevoir le coup mortel, fut percé 
à diverses reprises avec un couteau au-dessous du sein gauche, 
pour lui toucher le cœur comme il l'avait fait à cette pauvre dame. 
Il arriva de là que de la poitrine il versait comme un fleuve de 
sang. 11 vécut ainsi plus d’une demi-heure, au grand étonnement 
de tous. C'était un homme de quarante-cinq ans qui annonçait 
beaucoup de force. 

Les fourches patibulaires sont encore dressées pour expédier 
les dix-neuf qui restent, le premier jour qui ne sera pas de fête. 
38. 
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Mais comme le bourreau est extrêmement las, et que le peuple est 
comme en agonie pour avoir vu tant de morts, on diffère l'exécu- 
tion pendant ces deux jours. On ne pense pas qu'on laisse la vie à 
aucun. Il n’y aura peut-être d’excepté parmi les gens attachés au 
prince Louis, que le seigneur Filenfi, son maître de casa, lequel se 
donne toutes les peines du monde, et en effet la chose est impor- 
tante pour lui, afin de prouver qu'il n’a eu aucune part au fait. 

Personne ne se souvient, même parmi les plus âgés de cette ville 
de Padoue, que jamais, par une sentence plus juste, on ait procédé 
contre la vie de tant de personnes, en une seule fois. Et ces sei- 
gneurs (de Venise) se sont acquis une bonne renommée et réputa- 
tion auprès des nations les plus civilisées. 


(Ajouté d'une autre main). 


François Filenfi, secrétaire et maestro di casa, fut condamné à 
quinze ans de prison. L'échanson (cepiere) Anorio Adami de Fermo, 
ainsi que deux autres, à une année de prison; sept autres furent 
condamnés aux galères avec les fers aux pieds, et enfin sept furent 
relâchés. 
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Un vieillard, qui a assez souffert pour avoir le droit d'être op- 
timiste, me disait dernièrement, à propos des infortunes des poètes 
et des vives et inutiles réclamations qu'elles ont soulevées de tout 
temps : « Lorsqu'un fait se reproduit continuellement dans tous 
les pays et à toutes les époques, ce fait a beau blesser nos sympa- 
thies, il est d’un esprit droit et équitable, avant d’accuser la Pro- 
vidence, de chercher la raison de cette injustice apparente, et d’en 
apprécier les compensations. 

« Les poètes sont malheureux, dit-on ; et on s'étonne, et on s’in- 
digne , et on déclame contre la destinée. Mais il faut qu’ils soient 
malheureux, voilà ce qu’on oublie. La poésie exige une sensibilité 
qui se blesse au moindre contact, et qui {ajoutons-le pour être 
juste) perçoit des jouissances inconnues aux natures plus gros- 
sières. C’est le double lot de toutes les organisations délicates et 
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impressionnables. Seulement les poètes ont un dédommagement de 
plus, c'est d'occuper le public de leurs souffrances, et d'y puiser 
mille satisfactions d’amour-propre. Plus je réfléchis, plus je les 
trouve exigeans et mal fondés dans leurs plaintes, de vouloir le ta- 
lent sans la douleur, l'effet sans la cause, d’aspirer tout ensemble à 
la gloire et au bonheur. Pour les poètes lyriques surtout, est-ce pos- 
sible, eux qui sont le sujet de leurs chants? Heureux, qu’auraient- 
ils à nous dire? Xe faut-il pas qu'ils pleurent pour nous intéresser? 
La question serait éclaircie, je crois, si, au licu de répéter que les 
poètes sont malheureux, on reconnaissait que ce sont les malheu- 
reux qui sont poètes. 

« Et n'appelez pas cette explication un motif ingénieux de rési- 
onation aux maux d'autrui; quoique vieux, je ne suis pas encore 
si égoiste. Mais pourquoi auraïis-je tant de scrupules? Placez un 
poète entre la souffrance et l'obscurité, son choix ne sera pas dou- 
teux. Je fais comme lui : son talent me console de ses malheurs, 
puisque c'est une filiation inévitable, et je suis de l'avis d’une 
femme de ma connaissance , qui a pour règle de ne jamais lire les 
ouvrages d'un poète dont la vie ne l’a pas fait pleurer. » 

Burns est du nombre des poètes que mon vieil ami a dà lire, car 
sa vie fut empoisonnée par bien des chagrins, non pas de ces in- 
fortunes brillantes et dramatiques, qui excitent l'intérêt de la foule, 
et trouvent leurs dédommagemens dans l'effet qu'elles produisent, 
mais de ces misères lentes, obscures, continues, qui minent peu à 
peu les forces morales et physiques, et qui me semblent beaucoup 
plus dignes de compassion. 

Fils d'un pauvre fermier du comté d’Ayr, en Ecosse, Robert 
Burns apprit, dès l'enfance, à se familiariser avec les travaux et 
les privations que sa destinée lui réservait. Son père, homme d'un 
caractère recommandable ct d'un esprit fort au-dessus de sa po- 
sition, lutta toute sa vie contre la mauvaise fortune, et ne laissa à 
ses enfans , pour tout patrimoine , que l'exemple de ses vertus et 
une éducation passable, qui était en partie son ouvrage. Livrés à 
eux-mêmes, Robert et son jeune frère Gilbert prirent, comme leur 
père, une ferme à bail; mais leur entreprise ne réussit pas mieux 
que les siennes. Outre la fatalité qui s’acharnait sur toute cette fa- 
mille, une autre cause personnelle à Robert mettait obstacle au 
succès : l'amour, qui seul détourne assez déjà de ce qu’on nomme 
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les intérêts positifs de la vie, l'amour lui avait apporté une distrac- 
tion bien plus dangereuse encore, car elle est éternelle. Robert 
était devenu poète, et tandis que son corps robuste exécutait ma- 
chinalement les travaux de sa ferme, sa pensée était ailleurs, à la 
poursuite de mille gracieux fantômes. 

Mais c'était trop peu de l'ennui quotidien d'une tâche rebutante 
qui prive du bonheur de se livrer à celle qui plairait, c'était trop 
peu des résultats fâcheux d’un travail fait à contre-cœur ; la des- 
tinée apparemment ne le trouvait pas assez malheureux, je veux 
dire assez poète : il fallait que ses souffrances et ses charges s’ac- 
crussent de celles de toute une famille. Amoureux de Jeanne Ar- 
mour, il devint père, et voulut en homme d'honneur réparer son 
imprudence. Mais ce mariage, qui lui-même était une infortune 
dans sa position, devait être acheté par mille autres chagrins. 

Il était encore à sa ferme de Mossgiel, lorsque sa jeune maîtresse 
s'aperçut que leur liaison ne pouvait plus long-temps rester se- 
crête. Jugez de leur embarras : depuis quatre ans, l'hiver avait 
été très rude et le printemps fort tardif. La ferme, loin de répon- 
dre aux efforts des deux frères, avait épuisé la plus grande partie 
de leurs ressources. Robert pouvait-il associer sa chère Jeanne à 
une situation si précaire? Il fut convenu qu'il lui ferait une pro- 
messe de mariage, qu'il irait tenter fortune en Jamaïque, et qu’en 
attendant, Jeanne resterait chez elle, jusqu'à ce qu'il plût à la Pro- 
vidence de lui renvoyer un mari en état de soutenir une famille. 

Mais Jeanne avait un père qui, à cette nouvelle, jeta les hauts 
cris. Sa femme et lui trouvèrent qu'un mariage de cette espèce ne 
remédiait à rien. Un mari en Jamaïque! autant n'en point avoir, 
et beaucoup mieux même, car c'était ôter à leur fille toute espé- 
rance d’un autre établissement. Ils signifièrent donc à Jeanne leur 
désir que ce papier fût annulé, et le mariage en même temps. 
Celle-ci, pleine de remords d’avoir causé une si violente affliction 
à de tendres parens, se soumit à leur volonté, et en donna connais- 
sance à Robert. Pauvre Robert! Quelles angoisses ! 11 offrit de res- 
ter et de soutenir de son mieux sa femme et ses deux enfans ju- 
meaux avec le produit de son travail journalier. On rejeta ses 
offres. Que faire? Plier sous la nécessité, suivre son plan et s’em- 
barquer pour la Jamaïque, au risque de trouver Jeanne mariée à 
son retour ? Il s’y était résolu, lorsque la destinée voulut bien lui 
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accorder quelque répit. Le succès qu’obtenaient ses poèmes à 
Édimbourg l'empêcha de partir. La poésie, qui doit tant à l'amour, 
voulut cette fois payer sa dette, — une fois n’est pas coutume, — 
et s'étant présenté de nouveau avec plus de réputation que d’ar- 
gent, etquelques protectionsassez froides, près des impitoyables pa- 
rens de sa chère Jeanne, Robert parvint à les attendrir, et obtint 
d’eux la permission d’épouser la mère de ses enfans, et de réparer 
le tort qu'il avait fait à l'honneur de leur fille. 

Mais tout est malheur aux malheureux. Le mariage et la pater- 
nité, ces liens qui attachent les hommes à la vie, sont pour le pau- 
vre autant de fardeaux sous lesquels il succombe. Dans des yeux 
adorés, il voit se multiplier l'image de sa propre misère, et à cha- 
que coup dont le frappe l'adversité, le sang jaillit de plus d’une 
blessure. 

Ces réflexions, Burns dut les faire souvent dans l’amertume de 
son cœur, lorsque le sommeil fuyait ses membres fatigués, et qu'il 
roulait dans sa tête mille projets avortés de fortune, qui se dissi- 
paient comme des brouillards au soleil de la réalité. Pauvre poète, 
c’est en vain que ta muse, à demi vêtue du tartan national, et cou- 
ronnée de noisettes et de feuilles de houx, t’apparait comme une 
fée bienfaisante qui doit, d'un coup de sa baguette, métamorpho- 
ser ta chaumière en palais; tu mourras fermier comme tu as vécu, 
arrosant de sueurs une terre avare qui ne fournit pas aux besoins 
de ta famille, honorant une patrie ingrate qui te laissera expirer 
à trente-huit ans d'épuisement et de misère ! Tu auras des lecteurs, 
d’oisifs visiteurs qui t'habitueront à quitter le coin de ton feu pour 
les joies bruyantes de la taverne, des seigneurs qui t'auront comme 
une curiosité à leur table, et qui se croiront des Mécènes pour t'a- 
voir fait nommer jaugeur à cinquante livres sterling d'appointemens. 
- Jaugeur! ne voilà-t-l pas un judicieux emploi de tes facultés et 
de leur crédit? Il s'agit d’assurer l'existence d’un grand poète : 
que vont-ils faire? Lui procurer une place analogue à ses goûts, ou 
le mettre à même, par une pension , de se donner tout entier à la 
poésie? Non pas, ils en feront un douanier ! Ce temps précieux qui 
pourrait accroître les trésors poétiques de l'Écosse, il faudra qu'il 
le perde à courir par toutes les saisons à la poursuite des contre- 
bandiers! 

Représentez-vous un étranger, grand admirateur de Burns, qui 
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dans son enthousiasme part pour l'Écosse, afin de voir ce génie 
dont sa patrie sera justement fière un jour. Où le trouvera-t-il? 
Révant sur les bords fleuris du Doon ou de la Cree, et confiant les 
peines secrètes de son cœur à sa muse, pour qu’elle en prenne 
sa partet le soulage? Non, il est dans une cave, à jauger de l’ale 
ou du whiskey ! 

Et ne le plaignons pas trop. Songez donc, depuis Homère, quelle 
série de poètes mendians ; et il n'y a pas bien long-temps (en 1579) 
que les ménestrels d'Ecosse ont été rangés par la législation dans 
la classe des vauriens et des vagabonds. En faire des douaniers, 
c'est réellement un immense progrès. Et sans cette place, que se— 
rait-il devenu? Un jour il a manqué de la perdre : il s'était permis 
de parler politique, et d'exprimer une opinion. Un jaugeur, une 
opinion! quelle audace ! quel scandale ! Heureusement quelques 
protecteurs intervinrent, et on se contenta de le prévenir qu'il ne 
devait désormais espérer aucun avancement. Depuis cette époque, 
le découragement s’empara de lui à tout jamais. Des rhumatismes 
gagnés sans doute au service de cette paternelle administration, 
et une fièvre lente, ruinèrent sa constitution, déjà minée par tant de 
soucis, et il rendit au ciel sa belle ame avec le regret de laisser 
sans appui, dans un monde qu'il avait trouvé lui-même si peu 
charitable, quatre enfans et sa femme près d’accoucher d’un cin- 
quième, qui naquit le jour même des funérailles de son père. 

A peine était-il mort que, selon l'éternel usage, tous les esprits 
furent en émoi. Le peuple, qui n’aime guère les beaux vers, aime 
fort en revanche les beaux enterremens : il ne voulut pas perdre 
cette occasion d'un divertissement funéraire. Les volontaires de 
Dumfries résolurent de rendre les honneurs militaires à leur il- 
lustre camarade ; l'infanterie et la cavalerie, qui étaient dans la 
ville, se joignirent à eux ; les principaux habitans daignèrent sui- 
vre le cortège, et le corps fut porté à bras jusqu'au cimetière où, 
pour dernier adieu, il fut salué de trois décharges. Et puis dites 
que la patrie est ingrate envers ses grands hommes! 

Une souscription, ouverte au profit de sa veuve et des cinq en- 
fans, s’éleva à 700 livres sterling, et M. James Currie se chargea 
de publier une édition complète des œuvres de Burns, dont le 
produit fut destiné au même usage. Ainsi se trouvèrent heureusc- 

ment démentis les pressentimens funestes qui assiégeaient son lit 
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de mort; car c'était là l’idée fixe de ses derniers momens, dans le 
délire comme dans les intervalles de lucidité. 

Mais, quelles que fussent sa pauvreté et ses inquiêtudes constantes 
comme père de famille, jamais elles ne purent dompter son esprit 
d'indépendance, ni tempérer l'excès de sa délicatesse. Le succès 
de ses publications avait été brillant, et il pouvait exiger un prix 
avantageux de ses nouvelles productions. Dans l’année 1765, l'é- 
diteur d’un journal de Londres, jouissant d'un grand crédit litté- 
raire, lui offrit en échange d'une pièce de vers par semaine, 52 
guinées par an ; mais il refusa par fierté, non par paresse, comme 
on pourrait le croire d’un poète; car, à cette époque même et 
depuis plusieurs années, il donnait gratuitement ses belles poésies 
lyriques au Muséum de Johnson; et c'est en vain que Thomson 
insistait pour lui faire accepter le prix de sa coopération si active 
au recueil des mélodies écossaises. Dans sa pensée, c'eût été pro- 
stituer sa muse, et il ne voulut recevoir, en dédommagement de sa 
peine, qu'un exemplaire de ses ravissantes poésies. 

Je me trompe : il reçut de l'argent. La destinée, indignée de se 
voir tenir tête, jura de le faire plier. Un chapelier, à qui il devait 
un compte, s'étant aperçu qu'il allait mourir, lui intenta un procès, 
et allait infailliblement le faire arrêter. Cette idée d'un emprison- 
nement dans l’état déplorable de santé où il était, la crainte d'être 
séparé de sa famille avant l’éternelle séparation, faillirent lui ôter 
la raison, et le forcèrent de recourir à Thomson qu'il avait siobsti- 
nément refusé. Il lui écrivit une lettre touchante où il réclame 
de lui, à titre d'avance, une misérable somme de 5 livres sterling. 

N'est-ce pas un exemple décourageant, une pensée désolante? 
Le malheur fait de vous sa proie. Au milieu de vos tortures, un 
seul sentiment vous soutient, celui de votre dignité. Pour le con- 
server pur et intact dans votre ame, vous aggravez vos souffrances, 
vous vous imposez mille privations, à vous et aux vôtres, sacri- 
fiant tout à votre propre estime; et un jour arrive où cette der- 
nière consolation vous échappe, où votre délicatesse n'est plus 
qu'une prétention ridicule et mal soutenue, et où tous les senti- 
mens grossiers sont absous et vengés par votre défaite! Lord 
Byron se promit de ne pas tirer parti de sa plume, et lui riche et 
pair d'Angleterre, lui Anglais et poète, lui quatre fois orgueilleux, 
il fut forcé de se manquer de parole. Que son exemple te console 
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dans la tombe, Robert Burns, toi plus courageux et plus délicat 
encore, puisque tu étais pauvre et père de famille. La société ne 
pardonne pas les vertus qui font sa critique, et tôt ou tard il faut 
succomber dans cette lutte inégale. 

Au retour des funérailles, et après le premier moment d’en- 
thousiasme et de reconnaissance pour celui dont la mort avait 
fourni l’occasion d’une cérémonie si touchante et si solennelle, la 
société sentit le besoin de se justifier d’avoir laissé mourir de mi- 
sère et de dégoûts un homme dont la perte excitait tant de regrets, 
et pour apaiser le cri de sa conscience, elle n’imagina rien de 
mieux que de le calomnier. 

Il n'y avait pas de semaine que l'on n’entendit annoncer que sir 
John... avait enlevé la fille du ministre de telle paroisse, et que 
mistress une telle était partie pour le continent avec lord ***. 
C'était comme une procession de Londres à Gretna-Green, et le 
forgeron ne savait auquel entendre. Notre jeune fermier avait 
l'ame sensible; il voyait les oiseaux faire l'amour sous la feuillée. 
Son cœur tendre et ses dix-sept ans le poussant, il crut pouvoir se 
permettre de faire ce que faisaient les lords et les oiseaux, et de 
commencer par dire en prose à de charmantes filles ce qu'il devait 
chanter plus tard au public. 

Tous les soirs, on ramassait sous les tables les gentilshommes 
du voisinage. L'ivrognerie emplissait les caisses de l'excise; et un 
pauvre jaugeur, encouragé par l'exemple d’une consommation 
dont il connaissait par état toute l’étendue, se laissait assez sou- 
vent entrainer à la taverne. Sans doute, il aurait mieux fait, au re- 
tour du travail, d'aller droit chez lui, en vrai stoique; mais au 
logis l’attendaient probablement les plaintes de sa femme qui lui 
reprochait les embarras pécuniaires de la communauté, de s’oc- 
cuper de niaiseries, au lieu de songer au solide, etc. — Puis il s'était 
épuisé le corps à la charrue, et le cerveau à la poésie ; il avait fait 
tout le jour son dégoüûtant métier de jaugeur, et que de fatigues, 
que de chagrins ne s’oublient pas devant un pot d’ale écumeuse, 
à causer avec les savans de l'endroit, ou avec les amoureux qui 
échangent les confidences du jeune âge contre les conseils de l'ex- 
périence! 

Voyez quel excès de dépravation! vous êtes jeune et la chair 
vous tente! vous êtes malheureux, et vous cherchez quelquelois à 
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oublier, à vous étourdir, et vous ne vous refusez pas toute espèce 
de distractions! que dis-je? vous êtes homme d'honneur et de 
courage, vous avez de la délicatesse, de la dignité, de la noblesse 
dans les sentimens, vous avez du cœur et du génie, vous avez 
vingt vertus, et vous n'en avez pas vingt-deux ! 

Mais laissons à Burns lui-même le soin de se justifier en se fai- 
sant connaître. On a eu quelquefois à regretter que des poètes se 
soient abaissés jusqu’à la vile prose pour nous parler d'eux; mais 
c'était dans des préfaces, et en la présence imposante du public. 
Il ne s’agit ici que d’une confidence ingénue faite à l'amitié, d’une 
lettre qui, n'étant pas destinée à voir le jour, est écrite avec cet 
inimitable abandon qu’exclut toute préoccupation de publicité. 
— « Quand on voit le style naturel, dit Pascal, on est tout étonné 
et ravi, car on s'attendait à voir un auteur, et on trouve un 
homme. » 

« Monsieur, écrivait-il, en 1787, au docteur Moore, l’auteur de 
Zelucco, d'Édouard, etc., depuis plusieurs mois j'ai couru le 
pays; mais maintenant me voici retenu par une maladie de lan- 
gueur qui, je suppose, a son siége dans l'estomac. Pour me dis- 
traire, il m'a pris la fantaisie de vous écrire ma propre histoire. 
Mon nom a fait quelque peu de bruit dans le pays; vous avez bien 
voulu vous intéresser à moi avec chaleur, et je pense qu’un récit 
sincère pourra vous amuser dans vos momens de désœuvrement; 
car je vous assure, monsieur, que comme Salomon à qui je crois 
ressembler quelquefois, à la sagesse près, mais c'estune bagatelle; 
— comme lui, dis-je, j'ai tourné mes yeux pour contempler la dé- 
mence el La folie, et comme lui j'ai trop souvent fraternisé avec 
elles... 

« Je n'ai pas le moindre droit au titre de gentilhomme. L'hiver 
dernier, à Edimbourg, j'ai parcouru le livre de la noblesse et j'y 
ai trouvé à peu près tous les noms du royaume, excepté le mien; 
mon sang ancien, mais obscur, s’est trainé jusqu’à moi de faquin 
en faquin depuis le déluge, et gueules, pourpre et argent m'ont 
complètement désavoué. 

«Mon pèreétait du nord del’Écosse. Il était fils d’un fermier qui 
louait les terres des nobles keiths de Marischal, et il eut l'honneur 
de partager leur sort. Je me sers ici du mot honneur sans l’ap- 
pliquer à ses principes politiques. Loyal et déloyal sont pour moi 
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des termes purement relatifs, le droit étant toujours au plus fort. 
Mais ceux qui vont au-devant de la ruine et tendent la main à l'in 
famie pour ce qu'ils croient sincèrement être la cause de leur Dieu 
ou deleur roi, ceux-là, comme le dit Marc-Antoine dans Shakspeare, 
de Brutus et Cassius, sont des hommes honorables. 

« Mon père, après plusieurs années de vicissitudes, recueillit une 
assez bonne provision d'expérience ; et c’est à cela que je dois le 
peu de sagesse auquel je puis prétendre. Je n'ai pas rencontré 
beaucoup de gens qui connussent les hommes comme lui. Mais une 
probité obstinée, et une irascibilité aveugle, indomptable, sont des 
défauts sans remède; aussi je suis né le fils d’un homme fort pau- 
vre. Pendant les six ou sept premières années de ma vie, mon père 
futle jardinier d’un digne petit propriétaire dansle voisinage d’Ayr. 
S'il était resté dans cette position, ma perspective était un petit 
emploi en sous-ordre dans quelque ferme des environs. Mais son 
vœu le plus cher était de garder ses enfans sous ses yeux, jus- 
qu’à ce qu'ils pussent discerner le bien du mal. Aussi, avec l’as- 
sistance de son généreux maître, mon père s’aventura à prendre 
à bail une petite ferme. 

« À cette époque, je n'étais le favori de personne. J'avais une 
bonne mémoire, une santé robuste et une piété de routine, comme 
un enfant que j'étais. Avec quelques coups de férule, mon maître 
fit de moi un savant Anglais; et à dix ou douze ans, j'étais doc— 
teur ès-substantifs, verbes et particules. Je dus aussi beaucoup, 
dans mon enfance, à une vieille femme qui demeurait avec nous, 
et qui était d'une ignorance, d’une crédulité et d’une superstition 
remarquables. Nul, dans le pays, n’avait une plus vaste collection 
de contes et de chansons sur les diables , les fées, les esprits, les 

sorciers, les magiciens, les feux follets, les lutins, les feux Saint 
Elme, les fantômes, les apparitions, les charmes, les géans, les 
tours enchantées, les dragons, et autres tromperies. Non-seule- 
ment ses récits cultivèrent en moi les germes cachés de la poésie; 
mais ils eurent un tel effet sur mon imagination, que même à pré- 
sent, dans mes courses nocturnes, j'ai souvent malgré moi l'œil sur 
certains endroits suspects, et bien que personne ne soit plus scep- 
tique en de telles matières, il me faut parfois un effort de philoso- 
phie pour chasser ces vaines terreurs.….. 

«Les deux premiers livres que je lus seul furent la Vie d'Annibal 
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et l'Histoire de sir William Wallace. Jamais livres depuis ne m'ont 
fait ce plaisir. Annibal enflamma ma jeune imagination d’une ar- 
deur militaire. Je marchais fièrement à côté des recrues, au son 
du tambour et de la cornemuse, regrettant de n'être pas assez 
grand pour être soldat. Et quant à l’histoire de Wallace, elle versa 
dans mes veines un préjugé écossais qui fera bouillonner mon sang 
jusqu'au jour où, la vie fermant ses écluses, il rentrera dans le 
repos éternel. 

« La déesse de la polémique, à cette époque, avait ensorcelé le 
pays; et moi, jaloux de briller dans les réunions des dimanches, 
entre les sermons, aux funérailles , etc.., je me mis, quelques an- 
nées plus tard, à attaquer le calvinisme avec tant de chaleur et 
d'indiscrétion, que je soulevai contre moi un cri d’hérésie qui re- 
tentit encore à cette heure. 

« La proximité d’Ayr eut pour moi quelque avantage. Mon hu- 
meur sociable, quand l’orgueil lui laissait le champ libre, était, 
comme la définition de l'infini dans notre catéchisme, « sans bornes 
ni limites. » Je formai des liaisons avec quelques jeunes garçons 
plus favorisés que moi de la fortune , et occupés à répéter les rôles 
dans lesquels ils allaient paraître sur le théâtre de la vie où j'étais, 
hélas ! destiné à les envier de la coulisse. D’ordinaire, ce n’est pas 
à un âge si tendre que nos gentilshommes ont le juste sentiment de 
l'énorme distance qui les sépare de leurs camarades en guenilles. 
Ce n’est pas en un jour que l'on donne à un petit grand seigneur 
ce dédain convenable et séant pour les insignifians et stupides 
pauvres diables d'ouvriers et de paysans qui l'entourent, et qui 
peut-être sont nés dans le même village que lui. Mes jeunes supé- 
rieurs n’insultèrent jamais l'apparence rustaude de mon misérable 
individu, dont les deux extrémités étaient souvent exposées à l'in- 
clémence de toutes les saisons. Ils me faisaient cadeau de volumes 

dépareillés, où même alors je puisais quelque observation. L'un 
d'eux .…. m'apprit un peu de français; et quand il arrivait à 
mes jeunes amis et bienfaiteurs de s’embarquer pour les Indes 
orientales ou occidentales, ces séparations me causaient souvent 
une vive affliction. Mais j'allais être appelé à des maux plus sérieux. 

« Le généreux maître de mon père mourut. La ferme devint un 
marché onéreux, et pour comble d'infortune, nous tombâmes dans 
les mains d'un agent qui a posé pour le portrait qui se trouve dans 
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mon conte des Deux Chiens. Mon père était âgé quand il se maria ; 
j'étais l’aîné de sept enfans; et lui, ysé par les fatigues prématurées, 
n'était plus en état de supporter le travail. Mon père s'irritait vite, 
mais son courage n’était pas facilement abattu. Son bail était rési- 
liable dans deux ans, et pour atteindre la fin de ces deux années, 
nous réduisimes nos dépenses. Nous vivions misérablement. Pour 
mon âge, j'étais un habile laboureur, et l'aîné après moi, Gilbert, 
pouvait très bien mener la charrue, et m'aider à battre le blé. Un 
faiseur de romans aurait peut-être vu ces scènes avec quelque sa- 
tisfaction, mais non pas moi. Je me sens bouillir encore d’indigna- 
tion au souvenir des insolentes menaces de ce gredin d’agent dont 
les lettres nous faisaient tous fondre en larmes. 

« L'obscurité mélancolique d’un érmite, et le labeur incessant 
d'un galérien, tel fut mon genre de vie jusqu'à l’âge de seize ans. 
C'est un peu avant cette époque que je commis, pour la'première 
fois, le péché de la rime. Vous connaissez la coutume de notre 
pays d’accoupler un homme et une femme pour les travaux 
de la moisson. Dans mon quinzième automne, mon associée fut 
une séduisante créature plus jeune que moi d'un an. Je sais trop 
peu d'anglais pour lui rendre justice en cette langue. Mais vous 
comprenez l'écossais — c'était une bonie, sweet, sonsie lass. En un 
mot elle m'initia sans le vouloir à cette délicieuse passion qu'en 
dépit de l’amer désappointement, de la prudence, ce cheval de 
brasseur, et de la philosophie, cette rongeuse de livres, je tiens 
pour la première des joies humaines, pour notre chère bénédiction 
ici-bas. Comment elle gagna la contagion, je ne puis le dire. Vous 
autres médecins, vous parlez beaucoup d'infection par respiration, 
par attouchement, etc. Mais je ne lui dis jamais expressément 
que j'étais amoureux d'elle. En vérité, je ne savais pas moi-même 
pourquoi j'aimais tant à rester en arrière avec elle le soir, au re- 
tour du travail; pourquoi les notes de sa voix faisaient vibrer les 
cordes de mon cœur comme une harpe éolienne, et pourquoi mon 
pouls battait si fort quand j'approchais l'œil et le doigt de sa petite 
main pour en extraire les cruels piquans de l'ortie ou du chardon. 

« Entre autres qualités séduisantes, elle chantait avec tant de 
charme! C'est sur son reel favori que j'essayai mes premiers vers. 
Je n'étais pas assez présomptueux pour m'imaginer qu'ils vau- 
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draient ceux imprimés, composés par des hommes qui savaient le 
grec et le latin. Mais ma belle chantait une chanson faite, disait- 
on, par le fils d’un petit laird de campagne sur une des filles en 
service chez son père, et dont il était amoureux ; et je ne voyais pas 
pourquoi je ne pourrais pas rimer aussi bien que lui, car, excepté 
qu'il savait marquer les brebis et jouer au palet, son père vivant 
dans les marais, il n’était pas plus savant que moi. 

« Tel fut mon début en amour et en poésie, ma plus vive et par- 
fois ma seule jouissance. Mon père, à force de courage, ayant at- 
teint l'époque de la résiliation de son bail, entra dans une plus 
grande ferme, environ dix milles plus loin dans le pays. Son mar- 
ché était de nature à lui procurer quelque peu d'argent comptant 
au commencement de son bail : autrement l'affaire eût été impra- 
ticable. Pendant quatre années, nous y vécûmes assez à notre aise. 
Mais une difficulté s'étant élevée entre lui et son propriétaire, 
après avoir été ballottés trois ans dans le tourbillon de la chicane, 
mon père fut sauvé tout juste des horreurs d'un emprisonnement 
par une consomption qui, après deux années de promesses , voulut 
bien le visiter enfin, et l'emporter « où les méchans cessent de 
tourmenter, et où les fatigués sont en repos. » 

« C’est à l'époque où nous vécûmes sur cette ferme que ma petite 
histoire est le plus remplie d'événemens. Au commencement de 
cette période j'étais peut-être le garçon le plus emprunté, le plus 
gauche de la paroisse. Nul solitaire n’était moins au fait des voies 
du monde. Ce que je savais d'histoire ancienne , je le tenais des 
grammaires géographiques de Salmon et de Guthrie; et les idées 
que je m'étais formées sur les mœurs modernes, sur la littérature 
et la critique, je les devais au Spectateur. Ajoutez-y les œuvres de 
Pope, quelques pièces de Shakspeare, Tull et Dickson sur l’agri- 
culture, le Panthéon, l'essai de Locke sur l'Entendement humain , 
l'Histoire de la Bible de Stackhouse, le Guide du jardinier breton, 
par Justice, les Leçons de Bayle, les œuvres d’Allan Ramsay, la 
Doctrine de l'Ecriture sur le péché originel, par Taylor, un recueil 
choisi de chansons anglaises et les Méditations d'Hervey, et vous 
aurez toutes mes lectures. Le recueil de chansons était mon rade 
mecum. Tout en conduisant ma charrette, ou me rendant à l'ou- 
vrage, je les dévorais, chanson par chanson, vers par vers, dis- 
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tinguant soigneusement le vrai tendre ou sublime de l'affectation 
et de l'ampoulé. Je suis convaincu que je dois à cette habitude 
beaucoup de mon habileté de critique, telle qu’elle est. 

«Dans ma dix-septième année, pour me dégourdir un peu, j'allai 
à une école de danse de campagne. Mon père avait une antipathie 
inconcevable contre ces réunions, et C'est contrairement à ses 
désirs que j'y allais, ce dont je me repens encore aujourd’hui. 
Mon père, je l'ai déjà dit, était sujet à de grands emportemens : 
depuis cette désobéissance, il me ‘prit en une sorte de grippe; 
ce qui, je crois, fut une des causes de la dissipation de mes années 
subséquentes.—Je dis dissipation, comparativement à la sobriété 
et à la stricte régularité de vie des presbytériens de campagne ; 
car, bien que les feux follets d'une capricieuse insouciance fus- 
sent les seules lumières de mon sentier, néanmoins mes premiers 
principes de piété et de vertu me tinrent quelques années plus 
tard dans la ligne de l'innocence. Le grand malheur de ma vie, ce 
fut de manquer de but. J'avais senti de bonne heure quelques 
mouvemens d’ambition; mais c'étaient les aveugles tâtonnemens 
du cyclope d'Homère autour des murs de sa caverne. Je vis que 
la situation de mon père m'imposait un travail continuel. Les deux 
seules portes par où je pusse entrer au temple de la Fortune, 
étaient une mesquine économie, ou de petits profits chicaniers. La 
première, l'ouverture en est si resserrée, que je ne pus jamais 
m'y introduire. — L'autre, je l'ai toujours haïe; — le seuil même 
en est souillé. Ainsi dénué de but dans la vie, avec un besoin réel 
de société, dû autant à une gaieté naturelle qu’à un esprit obser- 
vateur ; avec un tempérament mélancolique ou hypocondriaque , 
qui me faisait fuir la solitude ; ajoutez-y ma réputation de science 
ltéraire, un certain talent de logique sauvage, et une force de 
pensée qui se rapprochait assez du bon sens, et il ne paraîtra pas 
surprenant que je fusse généralement bien venu chez les gens 
auxquels je rendais visite; et ce n’est pas une merveille non plus, 
si lorsque deux ou trois personnes se réunissaient, j'étais toujours 
du nombre. 

«Mais, avant tout, je me sentais un penchant pour l'adorable moitié 
du genre humain. Mon cœur était fort inflammable, et s’allumait 
continuellement à telle ou telle déesse ; et, comme dans toutes 
les guerres de ce monde, ma fortune avait ses caprices, tantôt 
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j'étais reçu avec faveur, et tantôt mortifié par ses dédains. A la 
charrue, la faux ou la faucille, je ne crains aucun rival; je défiais 
donc l'indigence; et, comme je ne pensais jamais à mes travaux 
au-delà des heures où je m'y livrais, je passais la soirée selon mon 
cœur. Un jeune campagnard mène rarement à bien une intrigue 
d'amour sans l'assistance d’un confident. J'avais de la curiosité, 
du zèle, et une dextérité intrépide , qui me recommandaient comme 
un second fort utile dans ces occasions ; et je crois que c'était 
pour moi un plaisir aussi vif d’être dans le secret de la moitié des 
amours de la paroisse de Tarbolton, qu'à pas an homme d'état 
de savoir les intrigues de la moitié des cours de l'Europe. La 
plume d'oie que je tiens semble elle-même connaître instinctive- 
ment le sentier si fréquenté de mon imagination, le sujet favori de 
mes chants ; et ce n'est pas sans difficulté que je l'empêche de vous 
donner quelques paragraphes sur les aventures amoureuses de 
mes compagnons, humbles hôtes de la ferme et de la chaumière; 
mais les graves filles de la science, de l'ambition ou de l'avarice, 
baptisent ces choses du nom de folies. Pour les enfans du travail 
et de la pauvreté, rien au monde de plus sérieux ; pour eux, l’ar- 
dent espoir, l'entrevue dérobée, le tendre adieu, sont les plus 
grandes et les plus délicieuses de leurs jouissances. 

« Uneautre circonstance de ma vie, qui modifia quelque peu mon 
espritet mes mœurs, c'est que je passai ma dix-neuvième année 
sur une côte pleine de contrebandiers, à une bonne distance de 
notre logis, dans une école fameuse, pour y apprendre le mesu- 
rage, l'arpentage, la gnomonique, etc. Mes progrès y furent satis- 
faisans; mais j'en fis plus dans la connaissance des hommes. Le 
métier de contrebandier était excellent à cette époque, et il m'ar- 
riva plusieurs fois de me trouver parmi ceux qui l'exerçaient. 
Leurs débauches bruyantes et leurs rixes étaient des scènes 
toutes nouvelles pour moi; mais je n'étais en rien ennemi de la 
vie sociale. Quoique j'apprisse d'eux à remplir mon verre, et à 
me mêler sans crainte dans une bagarre d'ivrognes , je n'en avan- 
çais pas moins d'un bon pas dans ma géométrie. Mais lorsque le 
soleil entra dans le signe de la Vierge {c'est pour mon cœur le 
le mois du carnaval }, une séduisante fillette, qui demeurait tout à 
côté de l'école, renversa ma trigonométrie, et me déplaça par la 
tangente de la sphère de mes études. Je Juttai pourtant quelques 
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jours encore avec mes sinus et mes cosinus ; mais une charmante 
journée que je me promenais à midi dans le jardin, pour prendre 
la hauteur du soleil, j'y rencontrai mon ange 


Ainsi que Proserpine , allant cueillir des fleurs, 
Fleur plus belle elle-même. — 


« Adieu toute idée d’études et de progrès! La semaine que je | 


restai encore dans le pays, je ne fis qu’absorber en elle toutes les 
facultés de mon ame, ou m'échapper pour la rencontrer ; et les 
deux dernières nuits, si le sommeil était un péché mortel, grace à 
l'image de cette modeste et innocente fille, j'aurais été sans tache. 

«Je revins cheznous considérablement amélioré. Mes lectures s’é- 
taient accrues des ouvrages importans de Thomson et de Shens- 
tone; la nature humaine s'était offerte à moi sous un nouveau 
jour, et j'avais engagé plusieurs de mes camarades à entretenir 
avec moi une correspondance littéraire. Mon style s’y forma. J'é- 
tais tombé sur un recueil de lettres des beaux esprits du temps de 
la reine Anne, et je les étudiai dévotement. Je gardais copies de 
celles de mes propres lettres dont j'étais content, et la comparai- 
son que je faisais entre moi et mes correspondans flattait ma 
vanité. Je poussai cette fureur si loin, que, bien que je n’eusse pas 
pour trois liards d'ouvrage au monde, néanmoins chaque poste 
m'apportait autant de lettres que si j'avais été quelque héritier af- 
fairé du journal et du grand livre. 

« Ma vie suivit le même cours jusqu'à ma vingt-troisième année. 
Vive l'amour, et vive la bagatelle, étaient les seuls mobiles de mes 
actions, Ma bibliothèque s'enrichit de deux auteurs qui me firent 
grand plaisir : Sterne et M'Kenzie. — Tristram Shandy et l'Homme 
sensible furent les favoris de mon cœur. Les sentiers de la poésie 
attiraient toujours mes pas; mais je ne m'y livrais que selon l'hu- 
meur du moment. J'avais d'ordinaire une demi-douzaine, et plus, 
de pièces de vers en train; je prenais l'une ou l’autre, suivant la 
disposition actuelle de mon esprit, et je laissais là l'ouvrage dès 
que je pressentais la fatigue. Mes passions, une fois allumées , se 
déchaïnaient comme autant de diables, jusqu'à ce que mes vers 
leur donnassent issue ; alors elles se jetaient sur ma poésie, qui, 
comme un charme, avait le don de les calmer. Aucuns des mor- 
ceaux de ce temps ne sont imprimés, excepté l'Hiver, chant fu— 
39, 
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nèbre , l’ainée de mes pièces publiées; la Mort du pauvre Mallie, 
Jean Grain-d'Orge, et les première, deuxième et troisième chan- 
sons... La deuxième me fut inspirée par cette passion dont j'ai 
parlé, et qui interrompit mes études. 

«Ma vingt-troisième année fut pour moi une époque importante, 
Moitié caprice, moitié désir de me mettre à faire quelque chose 
dans la vie, j'entrai chez un sérancier de la ville voisine (Irwine) 
pour apprendre son métier. Ce fut une malheureuse affaire..…….; 
et, pour m'achever, comme nous fêtions le nouvel an, la boutique 
prit feu, et fut réduite en cendres, de sorte que je me trouvai sur 
le pavé, comme un vrai poète, ne possédant pas douze sous. 

« J'avais été obligé d'abandonner mon projet ; l'infortune épais- 
sissait ses nuages autour de la tête de mon père; les progrès de 
la consomption étaient, hélas! bien visibles, et, pour couronner 
mes malheurs, une belle fille que j'adorais et qui m'avait donné 
rendez-vous dans le champ du mariage, m'attrappa avec cer- 
taines circonstances mortifiantes. Le dernier des maux qui fer- 
mait cette marche infernale, fut que la mélancolie naturelle de 
mon tempérament s’accrut à un degré tel, que je fus, pendant 
trois mois, dans un état d'esprit à ne pas être envié même par les 
malheureux sans espoir qui viennent d'être arrêtés. 

« Cette aventure m’apprit à connaître quelque chose des villes. 
Mais ce qui influa le plus sur mon esprit, ce fut l'amitié que je for- 
mai avec un jeune garçon, noble caractère, mais le fils chéri du 
malheur. Son père était un simple artisan ; mais un homme consi- 
dérable du voisinage, l’ayant pris sous sa protection, lui donna 
une éducation libérale, dans l'idée d'améliorer sa situation dans 
la vie. Malheureusement, son patron mourut tout juste lorsqu'il 
était en état de se lancer dans le monde, et le pauvre diable, au 
désespoir, prit le parti de s’embarquer. Après plusieurs vicissi- 
tudes de fortune, un peu avant notre liaison, il avait été aban- 
donné sur la côte sauvage de Connaught, par un armateur améri- 
cain qui l'avait entièrement dépouillé. Je ne puis quitter l'histoire 
de ce pauvre garçon sans ajouter qu'il est, à cette heure , maître, 
sur la Tamise, d’un grand bâtiment destiné aux Indes occidentales. 

« Indépendance , magnanimité, il était doué de toutes les vertus 
d’un homme. Je l’aimais et l’admirais jusqu’à l'enthousiasme, et 
par conséquent, je m'efforçais de l’imiter. J'y réussis jusqu’à un 
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certain point. Auparavant j'avais de l’orgueil; mais il le dirigea 
dans une voie convenable. Sa connaissance du monde était de 
beaucoup supérieure à la mienne, et j'étais tout attention pour 
m'instruire. C’est le seul homme que j'aie trouvé plus fou que moi, 
lorsqu'une femme était son étoile; mais il parlait d'amour illicite 
avec la légèreté d’un marin, ce que jusque-là j'avais regardé avec 
horreur. Ici l'amitié me rendit un mauvais service ; et la consé- 
quence fut que, peu de temps après que je repris la charrue, j'é- 
crivis La Bienvenue du poite (1). Dans cette ville, ma lecture ne 
s'accrut que de deux volumes dépareillés de Pamela et d'un de 
Ferdinand comte Fathom, qui me donna une idée des romans. 
Excepté quelques pièces religieuses qui ont été imprimées, j'avais 
abandonné la poésie; mais, ayant rencontré les poèmes écossais 
de Fergusson , je fis de nouveau résonner les cordes sauvages de 
ma lyre, avec la vigueur de l'émulation. Quand mon père mourut, 
tout son bien fut la proie des chiens d’enfer qui rôdent dans le che- 
nil de la justice. Nous ramassâmes à grand’ peine, dans la fa- 
mille, quelque peu d'argent avec lequel mon frère et moi nous 
primes une ferme du voisinage. Mon frère n'avait ni mon imagina- 
tion écervelée , ni ma monomanie sociale et amoureuse ; mais, en 
bon sens et en sagesse , il m'était de beaucoup supérieur. 

«J'entrai dans cette ferme avec de belles résolutions. Allons, je 
serai raisonnable ! Je lus les livres à l’usage des fermiers; je cal- 
culai nos récoltes; je suivis les marchés; enfin, en dépit « du dia- 
ble, du monde et de la chair, » je crus que je deviendrais un 
homme sage. Mais la première année, pour avoir acheté de mau- 
vaises semences, la seconde, par une moisson tardive, nous per— 
dimes la moitié de nos récoltes. Cela renversa ma sagesse, et je 
retournai « comme le chien à ce qu’il avait rendu, et comme la 
truie qu’on avait lavée et qui se vautra dans la mare. » 

«Je commençais à être connu dans le voisinage pour un rimeur. 
Celle de mes élucubrations poétiques qui vit le jour la première fut 
une lamentation burlesque sur une querelle de deux révérends 
calvinistes, tous deux personnages de ma Holy fair. Je me doutais 
que la pièce avait quelque mérite; mais, pour éviter malheur, j'en 
donnai une copie à un ami très curieux de ces sortes de choses, et 


1) Intitulée depuis: Bienvenue de Rob le rinreur à sen enfenthüterd. 
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je lui dis que je ne pouvais deviner quel en était l’auteur, mais 
qu'elle ne me semblait pas manquer de talent. Une certaine des- 
cription du clergé aussi bien que des laïques obtint un tonnerre 
d’applaudissemens. La prière de saint Willie fit ensuite son appa- 
rition , et alarma la fabrique au point qu'il y eut plusieurs séances 
pour examiner si, dans son artillerie spirituelle, on ne trouverait 
rien à pointer contre les profanes rimeurs. Malheureusement pour 
moi, mes erreurs m'amenèrent, d'autre part, juste dans la direc- 
tion de leur plus lourde décharge. C'est cette déplorable histoire 
qui donna lieu à mon poème imprimé, {a Lamentation. Ce fut une 
bien triste affaire, dont je ne puis encore supporter la pensée, et 
qui faillit me doter d’une ou de deux des conditions principales 
pour être classé parmi les pilotes qui ont perdu la carte et se mé- 
prennent dans leur estime de la raison. J'abandonnai à mon frère 
ma part de nôtre ferme. En réalité, elle n'était mienne que nomi- 
nativement, et je fis le peu de préparatifs que je pouvais pour 
passer en Jamaïqne. Mais avant de quitter pour toujours mon pays 
natal, je résolus de publier mes poèmes. J'appréciai mes produc- 
tions avec autant d’impartialité que possible : je leur trouvai du 
mérite; et l’idée que l'on m'appellerait un habile garçon était déli- 
cieuse, bien que cet éloge ne dût pas parvenir jusqu'à moi, misé- 
rable gardeur de nègres, ou peut-être victime de ce climat inhos- 
pitalier, et parti pour le monde des esprits! Dans ma sincérité, je 
puis dire que, pauvre inconnu que j'étais alors, j'avais à peu près 
une aussi haute idée de moi-même et de mes ouvrages qu'aujour- 
d’hui où le public s’est prononcé en leur faveur. J'ai toujours été 
d'avis que les mille erreurs et bévues qui se commettent journelle- 
ment sous le double point de vue rationnel et religieux viennent 
de l'ignorance de soi-même — Me connaître avait toujours été 
mon étude constante. Je me pesais à part moi; je me comparais 
avec les autres; j'épiais tous les moyens de savoir la place que 
j'occupais comme homme et comme poète; j'étudiais assidument le 
dessein de la nature en me formant, et l'intention des lumières et 
des ombres de mon caractère. J'avais la confiance que mes poèmes 
obtiendraient quelques applaudissemens ; mais, en cavant au pire, 
le mugissement de l'Atlantique assourdirait la voix de la censure, 
et la nouveauté des spectacles de l'Inde occidentale me distrairait 
de l'indifférence. Je me défis de six cents exemplaires, sur lequel 
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nombre j'avais environ trois cent cinquante souscripteurs. — Ma 
vanité fut grandement flattée de la réception que me fit le public ; 
et de plus, tous frais déduits, j'empochai près de 20 livres sterling. 
Cette somme vint fort à propos, car, n'ayant pas d'argent pour 
mon passage, il m'aurait fallu payer de ma personne. Sitôt que je 
fus maitre de 9 guinées, prix de mon transport à la zône torride, 
je retins ma place sur le premier vaisseau qui devait partir de la 
Clyde, car 


La ruine et la faim m'avaient pris dans leur vent. 


« Depuis quelques jours j'errais, de cachette en cachette, sous les 
terreurs d’un emprisonnement, des gens mal intentionnés ayant 
lâché sur mes talons les meutes impitoyables de la justice. Mes 
adieux étaient faits au peu d'amis que j'avais. Ma malle était sur 
la route de Greenock ; j'avais composé le dernier chant que je 
comptais écrire en Calédonie : — Les ténèbres de la nuit s'amassent 
wec vitesse, — lorsqu'une lettre du docteur Blacklock à un de mes 
amis renversa tous mes plans en ouvrant une nouvelle route à mon 
ambition poétique. Le docteur faisait partie d'une société de cri- 
tiques dont je n’osais espérer l'approbation. Son avis, que je trou- 
verais à Édimbourg des encouragemens pour une seconde édition, 
m'enflamma tellement, que je partis pour cette ville sans une seule 
connaissance, sans une seule lettre d'introduction. L'étoile fu- 
neste qui avait si long-temps répandu son influence desséchante 
dans mon zénith, fit, pour cette fois, une révolution vers le 
nadir, et une providence bienveillante me plaça sous le patro- 
nage d’un homme des plus honorables, le comte de Glencairn. 
Oublie-moi, grand Dieu, si jamais je l'oublie ! 

«Je n'irai pas plus loin. A Édimbourg, j'étais dans un monde 
nouveau. Je me mélai à plusieurs classes d'hommes presque nou- 
velles pour moi, et j'étais tout attention à saisir leurs carac- 
tères et leurs mœurs. Si j'ai profité, le temps le montrera. » 

Si j'avais l'honneur d’être poète, je tiendrais, ce me semble, à 
être reçu dans le monde pour moi-même, et indépendamment de 
mon mérite littéraire. Cette prétention, je l'ai eue pour Burns, et 
j'ai voulu faire aimer l’homme avant de présenter le poète. J’es- 
père que son récit n'aura pas paru trop long; et quel commen- 
taire biographique aurait pu valoir cet épanchement d’une ame 
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sincère ? Sans doute la manie de parler de soi est, depuis quel- 
que temps, un des plus fâcheux ridicules de notre littérature, et 
le moi est devenu d'aussi mauvais goût dans les livres que dans le 
monde ; mais les lecteurs feront toujours une exception en faveur 
d’un talent supérieur, et ses confidences ne seront jamais écou- 
tées sans un vif intérêt. 


Bienheureux les poètes ignorans , le royaume des cieux leur est 
ouvert : ils ne voient pas la nature à travers les lunettes des livres, 
comme le dit par expérience le spirituel Dryden; ils ne consul- 
tent pas de poétiques, ils n'entendent rien aux théories, et ne 
sont enrûôlés dans aucun parti littéraire ; ils marchent seuls dans 
leur sainte innocence ; leurs pieds ne s’'embarrassent point dans 
les langes de l'école; ils ne s’égarent point à la poursuite de lueurs 
trompeuses dans les bourbiers de limitation ; ils n'analysent ni ne 
décrivent ; ils sentent, ils aiment, ils chantent. La science étouffe 
l'instinct : heureux les poètes ignorans, ils peuvent dire comme le 
proverbe espagnol : Lo soy quien soy, je suis celui que je suis. 

Que de divines qualités Burns aurait perdues à être plus lettré! 
Voyez son compatriote Thomson le didactique. La nature n'avait 
pas été avare envers lui; mais il fut élevé à Édimbourg, mais il 
vécut à Londres ; et Dieu et Les Saisons savent ce qu’il a perdu de 
son empreinte native au frottement des villes. Si Burns avait su 
le grec et le latin, il aurait peut-être cédé aux remontrances af- 
fectueuses de ce bon docteur Moore, qui lui recommande si in- 
stamment l'étude de l'antiquité, et qui lui reproche de gaspiller 
son génie, au lieu d'entreprendre quelque poème de longue ha- 
leine, où il pourra semer à pleines mains toutes les fleurs de là 
mythologie. Dans la crainte de restreindre le nombre de ses lec- 
teurs, il se serait peut-être laissé persuader d'échanger son idiome 
naïf contre la banalité de la langue anglaise, 

Mais, heureusement, il est ignorant, et les funestes conseils de 
ses amis sont perdus. Il restera fidèle à son écossais ; il n'embou- 
chera pas la trompette anglaise en l'honneur des héros grecs ou 
romains. Il ne les connait pas, il ne veut pas les connaître. Paysan 
écossais, que lui imvorte l'antiquité? Mais la vieille Écosse, la 
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mère de l’ale et du whiskey, avec sa mythologie toute vivante 
encore dans les ames, avec tous ses glorieux souvenirs ; mais la 
nature qu'il a sous les yeux, et les sentimens qu'il a dans le cœur ; 
mais les vertus domestiques du chaume paternel; mais les souf- 
frances des animaux, victimes éternelles de l’homme; mais ses 
chagrins sinombreux ; mais ses amours , encore plus nombreuses 
peut-être ; oh! à la bonne heure! de jour et de nuit, par la pluie 
ou le soleil, laboureur courbé sur le soc, ou pauvre jaugeur à 
cheval sur la grande route, il oubliera , à les chanter, toutes les 
tristes réalités de la vie. 

Quelle plante frêle et délicate que le génie! et quelle combinai- 
son de circonstances il faut pour l'amener à bien! Ce n’était pas 
assez, cette fois, d'un cœur passionné et d’une imagination ar- 
dente , il fallait que l’adversité fécondàt et fit éclore ces germes; 
il fallait que l'ignorance en abritàt la fleur. Et puis étonnons-nous 
que ce fruit divin soit si rare, et que, comme l'arbre merveilleux 
des contes orientaux , le génie ne fleurisse que tous les cent ans. 

A l'époque où naquit Burns, l'Écosse était un terrain singuliè- 
rement propre à cette précieuse culture. La poésie a besoin d’un 
climat tempéré, entre le soleil dévorant de la civilisation et l'om- 
bre glaciale de la barbarie. Dans le premier cas, on exprime ce 
qu'on ne sent pas; dans le second, on ne sait pas exprimer ce 
qu'on sent. Grace à une loi rendue par le parlement d'Écosse, 
en 1646, mais qui, révoquée par Charles II, ne reçut d'exécution 
qu'après la révolution de 1696, les campagnes de l'Écosse se 
trouvaient précisément dans ce mez20 termine. Cette loi, qui or- 
donnait l'établissement d'une école dans chacune des paroisses du 
royaume, eut des résultats rapides et satisfaisans. L'église presby- 
térienne, qui avait usé de son pouvoir sur des esprits dévots jus- 
qu’au fanatisme pour donner à l'enseignement une direction reli- 
gieuse, devint, par son succès même, la protectrice naturelle de 
l'école : elle en soutint le maître qui, bien souvent, était quelque 
jeune homme se destinant à entrer dans les ordres, et utilisant 
ainsi les loisirs d’une candidature qui est fort longue dans ce pays. 
Toutes ces ames pieuses regardèrent comme un devoir d'envoyer 
leurs enfans à des leçons recommandées par le ministre de la 
paroisse; et depuis cette époque, non-seulement beaucoup de 
fermiers, mais jusqu'à de simples paysans, s'astreignirent à de 
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grandes privations pour donner à un de leurs fils au moins les 
avantages précaires d’une éducation libérale. 

Si l'on pouvait douter de l'immense influence de l'instruction 
primaire sur la morale publique, on n'aurait qu'à comparer le re- 
levé des trente années de 1767 à 1797, qui constate que les exé- 
cutions en Écosse ne s’élevaient pas à six par année, avec le tableau 
fait cent ans auparavant par Fletcher de Saltoun, où il avoue qu'il 
n’y a pas en Écosse moins de cent milie vagabonds qui, sans égard, 
non-seulement aux lois du pays, mais à celles de Dieu et de la 
nature, vivent dans une promiscuité incestueuse de frère à sœur, 
de père à fille, de fils à mère, et se rendent fréquemment coupa- 
bles de vol et même d’assassinat. 

L'église écossaise, qui se trouva, comme on l'a vu, intéressée à 
propager l'instruction , eut ayssi sur la musique, du moins sur la 
musique vocale, une influence favorable et toute contraire à celle 
que l’on devait naturellement craindre de la rigidité de ses princi- 
pes. Lors de l'établissement de la réforme en Écosse, la musique 
instrumentale fut bannie des églises comme un divertissement 
profane. Au lieu d’être réglées par un instrument, les voix de la 
congrégation furent dirigées par un chef de chant, nommé le grand- 
chantre, et il était d'usage que tous les assistans joignissent leurs 
voix à celles qui chantaient le Psaume. La musique d’église fit donc 
partie de l'éducation des paysans. 

C'est d'ordinaire pendant les longues soirées d'hiver qu'ils re- 
cevaient leurs leçons de chant du maître d’école de la paroisse, 
lequel généralement n'était autre que le grand-chantre, ou bien 
de quelque professeur ambulant que la beauté de sa voix avait mis 
en vogue; puis, le maître parti, à la musique succédait la danse. 
C'est à cette leçon qu'on accourait avec ardeur. Pour salle quel- 
que grange dont le plancher était de terre; pour lustre, des chan- 
delles au bout d’un bâton fiché dans la muraille; pour maître, l’un 
d’entre eux. Mais comme le zèle des écoliers suppléait à tout, 
avec quelle verve joyeuse se succédaient les reels, les strathspeys, 
les hornpipes et toutes les danses du pays! 

Le goût de la danse est très prononcé chez les Écossais de tout 
rang, mais surtout chez les paysans. Après les travaux de la jour- 
née, filles et garçons font plusieurs milles à pied par de froides et 
terribles nuits d'hiver pour se rendre à ces écoles, et dès l'instant 
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où le violon joue un air national, la fatigue est oubliée, toutes les 
tailles courbécs par le travail se redressent, tous les yeux étin- 
cellent de plaisir, et c'est à qui fera preuve, sinon de plus de grace, 
au moins de plus d'agilité, de verve et de justesse d'oreille. 

L'instruction ainsi répandue fit germer la poésie dans les cam- 
pagnes, et sans cette loi, née d'une révolution, et qu'il fallut une 
autre révolution pour mettre en vigueur, il est possible que la 
couronne poétique de l'Écosse ne se fût pas enrichie de ses trois 
plus belles fleurs des champs, Allan Ramsay, Robert Fergusson 
et Robert Burns. 

Allan Ramsay, que l'on a surnommé le Théocrite écossais, était, 
à ce qu’on croit, le fils d’un ouvrier employé dans les mines de 
plomb du comte de Hopetoun, à Lead-Hills. Il naquit sur les hau- 
tesmontagnes qui séparent Clydesdale et Annandale, dans un petit 
hameau sur les bords du Glengonnar, petite rivière qui descend 
dans la Clyde. On montre encore aux voyageurs les ruines de ce 
hameau. Au commencement du siècle dernier, il vint à Édimbourg 
où il se fit apprenti barbier ; il avait alors quatorze ou quinze ans. 
S'étant senti du goût pour la poésie, et ayant composé des vers 
dans l’idiome écossais, il échangea sa profession contre celle de 
libraire, et se lia avec plusieurs gens de lettres et hommes à la 
mode. En 1721, il publia un volume de poésies qui reçut un accueil 
favorable, puis un recueil de mélodies nationales sous le titre 
d'Ever green (toujours vertes), et son succès fut constaté par nom- 
bre d'imitations. Ce devint une mode à Édimbourg de composer 
de tendres sonnets pour les airs favoris de sa maîtresse : ce n’é- 
taient plus que bergers épris et langoureux. Vers l'année 1731, 
Robert Crawford d'Auchinames écrivit Treedside, qui excita l'en— 
thousiasme général. En 1743, sir Gilbert Elliot, le premier Écossais 
homme de loi qui sut parler et écrire élégamment l'anglais, 
ayant eu le déplaisir de voir miss Forbes, sa maîtresse, épouser 
Ronald Crawford, exhala sa plainte dans la délicieuse romance My 
sheep L neglected, I lost my sheephook (je négligeais ma brebis, j'ai 
perdu ma houlette); et douze années plus tard, la sœur de ce même 
sir Gilbert se fit l'interprète de la douleur nationale dans les pa- 
roles adaptées à l'air Flowers of the forest {les fleurs de la forêt), 
petite composition charmante à laquelle l'allégorie n’ôte rien de 
son naturel. Ajoutez à ces citations la ballade de Hardiknute, par 
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lady Wardlaw; celle de William et Marguerite; les Bouleaux d'In- 
vermay, par Mallet; la romance de Thomson, ouvrage de sa jeu- 
nesse, et qui commence par for ever, fortune, wilt thou prove, et la 
ballade si pathétique, The braes of yarrow, par Hamilton de Ban- 
gour, et vous aurez les principales compositions qui signalèrent la 
renaissance de la poésie champêtre en Écosse, dont Allan Ramsay 
peut à bon droit être considéré comme l'auteur. 

Je dis renaissance, car son origine était et plus ancienne et plus 
illustre. Elle avait un roi pour père. Christis-kirk of the çrene, V'É- 
glise du Christ sur la pelouse, le premier modèle de ce genre, est 
attribué au fils infortuné de Robert III, Jacques I‘, qui, par 
la perfidie du duc d’Albany, son oncle, tomba, à l'âge de onze 
ans, au pouvoir d'Henri IV, dont il fut le prisonnier pendant vingt 
années. Ce jeune prince, que le roi d'Angleterre, quoique son geÿ- 
lier, fit élever avec tout le soin possible, devint un chevalier ac- 
compli. Danse, équitation, joutes à l'arc, tournois, grammaire, 
philosophie, éloquence, musique et poésie, il montra une aptitude 
remarquable à tous les exercices du corps et de l'esprit. Il était 
captif depuis quinze ans au château de Windsor, lorsqu'il devint 
éperdument amoureux de la fille du duc de Somerset, lady 
Jeanne Beaufort, qu'il épousa en 1424. Cet amour lui inspira un 
poème en cent quatre-vingt-dix-sept stances, sous le titre de Aing's 
quoir, le chœur du roi, où il chante d’une voix pure, mélodieuse 
et souvent passionnée sa belle maîtresse. 


Ah sweet, are ye a worldiy creature, 
Or heavenly thing in likeness of nature ? 


Chère belle, êtes-vous humaine créature , 
Ou bien chose du ciel sous forme de nature ? 

Quant au poème de Christis-kirk of the grene, un autre roi d'É- 
cosse lui en conteste la propriété ; et sir David Dalrymple, contrai- 
rement à l'avis de Tytler, se croit fondé à dire que c’est Jacques V 
qui en fut le véritable auteur. Quoi qu'il en soit, n’est-il pas glo- 
rieux pour la muse champêtre de l'Écosse de voir deux monarques 
se disputer son humble couronne de bluets et de marguerites? 

Allan Ramsay a essayé de compléter le poème du roi Jacques 
(ajoutez le chiffre que vous voudrez), en l’allongeant de deux 
chants de sa composition ; et c’est pour cette raison que Christis- 
kirk of the grene est habituellement imprimée dans les œuvres de 
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Ramsay. L'œuvre du barde royal se divise en trois tableaux. Le 
premier est une danse rustique, le second une joute à l'arc, et le 
tout se termine par une rixe violente. Ramsay, dans ses deux 
chants, célèbre le retour de la concorde et des jeux champêtres 
au milieu de la joie d’une noce de village; et les mœurs innocentes 
de l'Écosse s'étaient conservées si pures du contact délétère de la 
civilisation, que cette peinture faite après coup, à une distance de 
trois siècles, n'ôte point à l'ensemble son caractère indispensable 
d'unité. 

Dans cette œuvre, comme dans le Gentle shepherd et dans ses 
chansons pastorales, Ramsay se recommande par la vérité des ca- 
ractères et des paysages, par la franchise et la simplicité du style, 
par le calme heureux de l'innocence et de la vertu. Ses contes, où 
cette dernière qualité n’est plus de mise, prouvent la souplesse de 
son talent, et celui du Moine et de la Meunière, the Monk and the 
Miller s wife, est digne de Prior et de La Fontaine, dont il a aussi 
l licence. En somme, l'Écosse et ses campagnes l'inspirent tou- 
jours bien; et ce n’est que lorsque, cédant probablement aussi à 
de fâcheux conseils, il aborde les hautes classes et aspire à la pu- 
reté de l’idiome anglais, qu’il devient faible et insignifiant, et qu’il 
décroît en proportion inverse de ses prétentions ambitieuses. 

Né dans une condition moins humble, Robert Fergusson passa 
six années dans les écoles d'Édimbourg et de Dundee, et plusieurs 
autres à l'université de Saint-André. Il parait qu'il se destinait à 
l'église; mais il changea d'avis, et entra chez un procureur. Tout 
ce qu’on sait de lui, c’est qu’il mourut à vingt ans, après avoir êté 
exposé à toutes les horreurs de la misère. Comme Allan Ramsay, 
i a écrit une partie de ses poésies en anglais, et, comme lui, l'i- 
diome national l’a beaucoup mieux inspiré. S'il eut plus de science 
et d'imagination, le sujet de ses chants fut moins heureux : ce ne 
sont plus des pastorales, mais des églogues de ville. Elles ne man- 
quent pourtant point de naturel, et sont souvent pleines de verve 
et d'esprit, comme the Daft days, les Jours gras, the King's birth- 
day in Edinburgh, le Jour de naissance du roi à Édimbourg; Leith 
races, les Courses de Leith, et the Hallow fair, la Veille de la 
Toussaint, où il a payé , comme Ramsay, son tribut d'imitation à 
l'œuvre royale, Christis-kirk of the grene. Son Address 10 the Tron- 
kirk bell, épitre à la cloche de Tron-kirk, est ravissante d'humour, 
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Je me réserve de parler de son chef-d'œuvre, the Farmer's ingle, 
le Coin du feu du fermier, lorsque j'examinerai le beau poème de 
Burns, the Cotter's saturday night, le Samedi soir dans la Chau- 
mière. 

Burns, quand il commença à écrire, avait lu Allan Ramsay ; mais 
il ne connaissait pas les poésies de Fergusson. Dès qu'il les lut, il 
se sentit pris de tendresse pour cette ame ardente et sensible, 
pour cette jeune imagination dont il s’inspira plusieurs fois. Ayant 
su que sa tombe dédaignée n’avait pas même obtenu les honneurs 
d'une pierre, il écrivit aux magistrats de Canongate à Edimbourg, . 
et arracha, non sans peine, de leur insouciance la permission de ré- 
parer à ses frais cet oubli honteux. Hélas! même patrie, même 
talent, même cœur, même fortune, qui pouvait mieux apprécier 
Robert Fergusson que Robert Burns? Leur vie à tous deux fut 
empoisonnée par des privations de toute espèce, et par les souf- 
frances morales du génie méconnu : Fergusson moins à plaindre 
peut-être d’être mort à vingt ans, sans femme, sans enfans, 
n'ayant eu à pleurer que sur soi, à souffrir que de sa propre 
faim. 

1 dread thee, fate, relentless and severe, 
With all a poet’s, husband’s, father’s fear ! 


Je te redoute, à sort implacable et sévère, 
De ma peur de poète, et d’époux, et de père! 


Éplogues champêtres, épitres familières, romances amoureuses, 
chants nationaux, contes rustiques, Robert Burns a traité tous les 
genres de poésie d’Allan Ramsay. Il ne l’abandonne que dans ses 
malheureuses incursions sur le domaine anglais. Comme lui, il se 
distingue par la vie de ses personnages, par la vérité de ses ta- 
bleaux, par la franchise native de son style, par son humour; 
mais il l'emporte sur son prédécesseur en verve et en chaleur 
d’ame. Burns est de cette famille d'écrivains dont le génie vient du 
cœur, pectus est quoc facit disertos. Chez lui, point de préoccupa- 
tion littéraire, point de beautés de cabinet. Il vit en plein air, en 
pleine nature. Ce n’est point une de ces muses pastorales qui ne 
visitent la campagne qu'aux beaux jours et pour s'y refaire [de 
toutes les délicieuses fatigues de l'hiver; muses de châteaux qui 
ne chantent qu’une nature de choix, dont les forêts, comme celles 
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de Virgile, sont toujours dignes d’un consul, et qui emportent 
leurs amours de la ville pour y rêver aux détours d’une allée 
sablée, ou au courant d’une rivière; factice. La muse de Burns est 
toute rustique : elle habite sous le chaume, se lève avec le soleil, 
attelle elle-même ses bœufs, mouille les sillons de sa sueur, vit de 
pain d'avoine, entre volontiers au cabaret, parle plus de pavots 
que de tulipes, de mares que de lacs, de canards que de cygnes, 
et ne prend ses amours qu'au village : peut-être est-ce pour cela 
qu’elle est si peu constante. Avec un tel guide, comme on est loin 
des boudoirs et des serres-chaudes, comme on respire le grand 
air, comme tout s’anime et parle au cœur, comme tout intéresse 
et passionne ! C’est alors qu'on sent les rapports intimes de la na- 
ture avec celui qui l’aime et qui vit en elle; c'est alors qu’on fait 
bon marché de l'importance des sujets, des préoccupations de 
forme, et de toutes ces niaiseries pédantesques : car on comprend 
que la poésie, c’est le sentiment, que le style n’en est que l’enve- 
loppe diaphane, et que c'est au rayonnement intérieur qu’il doit 
emprunter son véritable éclat. 

En tenant compte de la distance qui sépare les tableaux de genre 
et ceux d'histoire , après le grand nom de l’universel Shakspeare, 
je ne craindrais pas de citer Burns comme un des poètes les mieux 
doués de la nature. Sa plus saillante qualité fut celle qui est le plus 
indispensable à un poète, une sensibilité profonde, un cœur lar- 
gement ouvert à toutes les impressions de l'amour et de la haine, 
mais surtout de l’amour dans la plus vaste acception du mot, amour 
des femmes, amour de la patrie, amour de la nature. Il y joignait 
une ame noble, pleine du sentiment de sa dignité, désintéressée 
jusqu'à l'excès, courageuse, résignée dans l'adversité, à la fois 
religieuse et éclairée ; un esprit plein d'humour, mais dont la gaieté 
ne desséchait nullement la tendresse du cœur; une sensualité, 
source de bien et de mal: de qualités et de défauts, mais à coup 
sûr source aussi de poésie; enfin une imagination brillante qui 
anime tous ses tableaux du coloris le plus frais, le plus séduisant 
et en même temps le plus vrai. 

Sous certains rapports, Burns est le poète qui rappelle le plus 
notre adorable La Fontaine. C'est la même bonhomie railleuse, la 
même philosophie indulgente, c'est la même tendresse d’ame, le 
même amour de la création, la même compassion pour toutes les 
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souffrances. Oserai-je dire que l’auteur écossais a sur le français 
l'avantage d’un pays et d’une langue infiniment plus poétiques, 
que son essor l'emporte plus souvent au-dessus des régions de la 
poésie comique, que sa versification est plus ferme, et son style 
coloré de plus d'images. Cette opinion, j'en ai peur, révoltera, chez 
beaucoup de gens, l'amour-propre national; mais qu'ils veuillent 
bien suspendre leur indignation et prendre connaissance des pièces 
du procès : peut-être une lecture attentive me justifiera-t-elle à leurs 
propres yeux. Malheureusement on ne lit guère, en France, les 
poètes anglais dans l'original, et à plus forte raison les écossais. 
Il serait bien à désirer, faute de mieux, qu’il parût une bonne tra- 
duction de Burns; mais le public n’achète que la basse littérature, 
et il serait par trop déraisonnable de demander au gouvernement 
des fonds pour un objet aussi futile que la poésie. 

Dans cet état de choses, je m'estimerai heureux si une analyse 
rapide ct trop incomplète des principaux poèmes de Burns, entre- 
mêlée de citations, décidait quelques amateurs de la vraie poésie 
à lire Burns, le glossaire à la main, et sans s’effrayer de difficultés 
qui sont loin d'être insurmontables. Je puis leur garantir d'avance 
qu'ils se trouveront amplement dédommagés de leur peine. 

Dans la vision, the Vision, petit poème en deux chants, Coïla, 
la muse champêtre de l'Écosse, apparaît au poète. Sur son large 
manteau vert, il croit voir une terre bien connue, sa terre natale, 
avec ses rivières perdues dans la mer, ses montagnes perdues 
dans les nuages, et la race héroïque des Wallace terrassant les 
ennemis du sud, et l'ombre du vieux roi Coïlus errant à pas lents 
autour de sa tombe. D'un ton de sœur aînée, elle se révèle à lui 
comme la protectrice de son génie naissant, le réconcilie avec son 
humble rôle de poète rustique, l'encourage à la résignation et au 
dédain des richesses et de la faveur, lui recommande d'entretenir 
soigneusement sa flamme mélodieuse, de conserver la dignité de 
l'homme, et lui promet que le plan universel protégera tout ; — et à 
ces mots solennels, elle attacha le houx autour de la tête du 
barde; les feuilles polies et les graines rouges bruirent en se jouant; 
et comme une pensée fugitive, elle disparut dans un rayon de lu- 
mière. 

L'idée du poème des Ponts d'Ayr, the Brigs of Ayr, lui a été sug- 
gérée, selon toute apparence, par celui de Fergusson, qui a pour 
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tre : the Causeway and the plainsiones. Dans ce dialogue plein de 
gaieté, Fergusson avait mis en opposition les différentes espèces 
de passans qui marchent sur la chaussée et sur les trottoirs d’'É- 
dimbourg. Burns dans le sien établit un parallèle satirique entre 
les mœurs anciennes et modernes de la ville d’Ayr ; mais il ne s’en- 
ferme pas dans les mêmes limites que Fergusson. A l'appel de son 
imagination , les deux ponts s’animent. 

C'était lorsque les meules de blé endossent leur manteau d’hi- 
ver... que les pommes de terre s’entassent en monceaux serrés 
pour se préserver de l’haleine glacée et de la morsure de l'hiver 
qui s’avance ; lorsque les abeilles, reposant joyeuses des travaux 
de l'été, sur les dépouilles délicieuses de fleurs et de boutons sans 
nombre, scellées avec un soin frugal en piles massives de cire, sont 
condamnées par l’homme, ce tyran du faible, à la mort des dé- 
mons suffoqués de la vapeur du soufre; lorsque les fusils tonnent 
de tous côtés, que les volées d'oiseaux blessés s’éparpillent et se 
répandent au loin, et que la famille aïlée des champs, unie par les 
liens de la nature, pères, mères, enfans, gisent dans la même mare 
de sang. (Quel cœur chaud de poète ne saigne intérieurement et 
r'exècre les actes sauvages et impitoyables de l’homme ! ) La fleur 
ne pousse plus aux champs ni dans la prairie ; le bois ne résonne 
plus de concerts aériens, si ce n’est peut-être du sifflement joyeux 
du rouge-gorge, fier sur le haut de quelque arbre à moitié brisé ; 
les blanches gelées des matins précédent les soleils des jours ; midi 
répand au loin une clarté douce, calme et sereine, et les fils nom- 
breux de la Vierge se jouent et folâtrent dans les rayons. 

C'est dans cette saison que le poète, chassé de son lit par un ca- 
price ou peut-être par les soucis, allait, perdu dans ses médita- 
tions, sans savoir où ni pourquoi. La cloche du donjon endormi avait 
frappé deux heures, et la tour de Wallace avait juré que le fait 
était vrai. Le Forth, gonflé par la marée, débordait sur la rive, 
troublant de sa voix enrouée et triste le calme de la nuit. Tout le 
reste était muet comme l'œil clos de la nature; la lune silencieuse 
brillait du haut des cieux sur la tour et sur l'arbre; la gelée fri- 
leuse sous le rayon d'argent, descendait en croûte légère sur le 
courant étincelant de lumière. Tout à coupil entend des deux côtés 
à la fois un battement mesuré d'ailes qui sifflent dans l'air, et voilà 
que deux formes sombres s’abattent sous ses yeux, le vieux et le 

TOME IX. 40 











614 REVUE DES DEUX MONDES. 
nouveau pont d’Ayr. Les deux fantômes s'accostent, et engagent 
sur les mérites du présent et du passé, une. violente. dispute qui 
aurait fini mal si elle n'avait été interrompue.et apaisée par le cor- 
tège magique des vertus champêtres quis’avançent en dansantsur 
la glace naissante que leurs pieds courbent à peine, guidées. par 
le génie du fleuve, vénérable vieillard, dont. la tête blanche est 
couronnée de lis d’eau, et la jambe nerveuse ceinted’herbes marines. 
La composition la plus sérieuse de Burns, c'est the Cotter's sa- 
turday night, le Samedi soir dans la chaumière. C'est encore Fer- 
gusson qui, évidemment, lui en a inspiré l'idée première. The Far- 
mer’s ingle, le Coin du feu du fermier, commence le soir, au retour 
du travail. La réception que lui fait sa ménagère, ainsi qu'aux gar- 
çons de ferme, est décrite avec charme. Après le souper, on parle 
des nouvelles du jour, et des évènemens qui sont venus rompre la 
monotonie de la vie champêtre. Arrive la grand'mère; le cercle 
se forme autour du feu, ses petits-enfans l'entourent, et, tandis 
que son fuseau court le long de sa robe brune, elle leur raconte 
des histoires de sorcières et de revenans. Cependant le fermier, 
fatigué des travaux de la journée, s’est étendu. sur sa couche rus- 
tique qui occupe un des coins de la cheminée, et son chat et-son 
chien ont sauté sur le lit pour recevoir ses caresses : c'est de là 
qu'il donne ses instructions aux valets de ferme pour le lende- 
main. Sa femme, à son exemple, donne ses ordres aux filles. Peu 
à peu, l'huile tarit dans la lampe, le feu baisse, le sommeil gagne 
le groupe rustique, et ils s'en vont goûter les douceurs du repos. 
Le poète termine en bénissant le laboureur et toute sa maison. 
Dans Burns, on est en novembre, le laboureur revient aussi du 
travail, heureux de penser qu'il pourra, demain, goûter à son 
aise le repos du matin. Voici sa chaumière isolée qu'ombrage un 
vieil arbre; voici ses petits enfans qui.courent, en trébuchant, et 
avec des cris joyeux, au-devant de leur papa.Son few qui brille, 
la propreté du foyer, le sourire de sa ménagère, le babil de son 
enfant grimpé sur ses genoux, tout lui fait oublier ses. fatigues. 
Les ainés, en service dans les fermes voisines, se réunissent à la 
famille. Jenny, la fille ainée, vient apporter à ses-chers parens les 
économies qu'elle a faites sur ses gages. Toute cette première par- 
tie a déjà tout l'intérêt calme du poème de Fergusson ; mais dans 
la seconde, où Burns introduit l’'amoureux de Jenny, son guide 

















POÈTES ET ROMANCIERS ANGLAIS. 615 


timide et respectueux, et où il représente humble famille après le 
souper, s’agenouillant pour rendre grace à Dieu dans une prière 
commune , il s'élève alors à un ordre d'idées qui laissent loin der- 
rière lui son gracieux modèle. Ce poème, du reste, paraît être un 
hommage rendu à la mémoire de son père, et cet hommage fait 
honneur à tous deux. 

Dans le conte des Deux Chiens , the Two Dogs, la morale se pré- 
sente sous un aspect moins austère. C'est ce morceau que je choi- 
sirais , si j'avais à établir un parallèle entre Burns et le fabuliste 
français. 

Par une belle journée du mois de juin, deux chiens se rencon- 
trent. Le premier, nommé César, est une bête de luxe, un étran- 
ger venu de bien loin, là où les marins vont pêcher la morue : 
son beau collier de cuivre à serrure ct gravé montre qu'il est 
gentilhomme et lettré ; mais il n'en est pas plus fier. L'autre, 
nommé Luath {nom du chien de Cuthullin dans le Fingal d'Os- 
sian), chien au poitrail blanc et au dos fourré d'un habit noïr lui- 
sant, appartient à un laboureur, rimeur écervelé. Après s’étreflairés 
d'un nez social, après avoir déterré taupes et souris, après mille et 
mille excursions, fatigués de plaisir, ils s’asseient sur une butte, et 
là commence une longue digression sur les maîtres de la création. 

César entame la conversation par une peinture de la richesse oi- 
sive des seigneurs : « Mon maître touche ses rentes, son charbon, 
ses poulets et toutes ses redevances ; ilse lève quand bon lui sem- 
ble; sa livrée accourt à sa sonnette ; il demande sa voiture; il de- 
mande son cheval ; il tire une belle bourse de soie aussi longue 
que ma queue , où Georget, de ses yeux jaunes, lorgne au travers 
des mailles. » Ce ne sont que festins du matin au soir. Mais com- 
ment font les laboureurs pour vivre , cela passe son intelligence. 
Euath, tout en avouant qu'ils souffrent souvent le froid et la faim, 
répond par une description animée de leurs plaisirs au jour de 
lan, deseription qui se termine par ces deux vers, dont le dernier 
me parait sublime de vérité naïve : 


My heart has been sa fain to see them. 
Œbat I {or.joy hae barkit:wi’ them, 


Mon cœur, en les voyant , se sentait si joyeux, 
Que de ravissement j'aboyais avec eux. 
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Toutefois, Luath reconnaît que les tenanciers sont trop fréquem- 
ment ruinés de fond en comble par les exactions des agens de 
leur seigneur, absent du pays pour le bien, sans doute, de la 
Grande-Bretagne. « Pour le bien de la Grande-Bretagne! » s'é- 
crie César ; et il lui représente les lords allant au parlement voter 
aveuglément au gré des chefs du parti, courant l'opéra, les bals, 
les brelans, et les mauvais lieux ; voyageant par ton, et ruinant 
leur bourse et leur santé à Madrid, à Vienne et à Versailles, et 
cherchant à se refaire des conséquences de leurs amours de car- 
näval aux sources bourbeuses de l'Allemagne. « Est-ce bien pour 
cela que le pauvre s'exténue? » dit le bon Luath, qui ne revient 
pas de sa surprise. Ah ! si les seigneurs se tenaient loin des cours 
et prenaient goût aux amusemens de la campagne, tout en irait 
mieux pour eux, pour le tenancier et pour le laboureur ! Mais il 
ne peut croire que des gens qui sont à l'abri du froid et de la 
faim ne mènent pas joyeuse vie; et pour le persuader du contraire, 
il ne faut rien moins que l'éloquent tableau que lui fait César de 
l'ennui qui poursuit les riches jusque dans la débauche, la médi- 
sance et les cartes, ces livres peints du diable, comme il les 
nomme. Cependant le soleil a quitté l'horizon, une lueur plus 
sombre amène la nuit, l'escarbot fait entendre son bourdonne- 
ment paresseux, les vaches se tiennent mugissantes aux portes de 
la laiterie : nos deux amis se séparent, non sans s'être promis de 
se revoir, ct se réjouissant, en présence des souffrances du pauvre 
et des ennuis du riche, d’être chiens et non pas hommes. 

Mais Burns n’est pas toujours aussi optimiste que dans le ra- 
vissant apologue dont on vient de lire l’analyse sèche et décolo- 
rée. De temps en temps il pousse jusqu'au ciel un cri de douleur, 
dans a Winter Night (une Nuit d'hiver), dans Wänter, dans 
10 Ruin (à la Destruction), et dans Despondency), le Décourage- 
ment), ode qui commence par cette plainte déchirante : « Accablé 
de chagrins, accablé d’inquiétudes, sous une charge plus lourde 
que je ne la puis porter, je m'assieds à terre, et je soupire : O vie, 
tu es un fardeau écorchant, sur une route raboteuse et haras- 
sante, pour des misérables tels que moil » 

La haine du fanatisme et de l'hypocrisie a inspiré à ce talent si 
vrai Holy Willic's Prayer, la Prière de saint Guillaume; Kirk's 
Alarm, V'Alarme de l'Eglise, et ce postcriptum d’une épiître à 
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W.S****n, où il raconte si plaisamment la querelle fort sérieuse 
des deux partis religieux de /a Vieille et de la Jeune-Lumière. 

Les vieille-lumière soutenaient que la lune était comme une 
chemise ou une paire de souliers, qui servait jusqu’à ce qu’elle 
fût usée, et qu'on remplaçait alors par une autre. Les jeune- 
lumière prétendaient, au contraire, que c'était toujours la même 
lune qui reparaissait rajeunie. Les vieille-lumière s’indignèrent 
que des blancs-becs voulussent en remontrer à leurs grands- 
parens. On affirma , on nia; de proche en proche, on en vint aux 
coups; les vieux, plus forts, bâtonnèrent les jeunes, et même en 
pendirent et brülèrent quelques-uns pour leur apprendre à vivre. 
Enfin ce jeu commençait à se propager tant et si bien, que les sei- 
gneurs furent obligés d'intervenir, et de l'interdire par de sévères 
défenses. Le parti de la Jeune-Lumière avait été si maltraité, 
qu'on le croyait perdu sans ressource ; et voilà qu'aujourd'hui, 
chose étrange, il marche presque tête levée. La Vieille-Lumière 
ronge son frein et bout d’impatience , en voyant ainsi calomnier la 
lune. Mais, laissez faire, elle aura sa revanche avant peu; quel- 
ques gros bonnets du parti doivent aller à la ville voisine prendre 
leur vol dans ce qu'ils appellent des ballons, et ils passeront un 
mois parmi les lunes, pour voir au juste ce qu'il en est. Lorsque 
la vieille lune sera sur le point de les quitter, ils en mettront un 
morceau dans leur poche, et quand les nouvelle-lumière le ver- 
ront, il faudra bien qu'ils se prosternent. 

Mais son cœur s'ouvre plus aux émotions douces ct tendres; la 
haine et le sarcasme n’y ont accès que par exception. C'est dans sa 
sensibilité que sa muse puise à chaque pas les plus touchantes 
inspirations. Tantôt c'est un lièvre blessé qui vient mourir à ses 
pieds; tantôt c'est une poule d’eau qu'il effarouche en traversant 
Loch Turit, endroit sauvage dans les montagnes de Oughtertyre, 
ou une souris dont il a détruit le nid en conduisant sa charrue, ou 
une marguerite de montagne que le soc a tranchée, et l'on est tout 
surpris de se sentir ému au récit de telles infortunes. 

L'amour de la patrie lui prête aussi de mâles accens. Écoutez le 
discours de Robert Bruce à son armée la veille de la bataille de 
Bannockburn, et dites-moi si dans la main du paysan écossais la 
cornemuse ne vaut pas un clairon. 
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Écossais qui avez saigné sous Wallace, 
Ecossais que Bruce a souvent conduits, 
Marchez à votre lit sanglant 
Ou à la victoire. 


Em 


Voici le jour et voici l'heure ; 

Voyez le front de la bataille s’obscurcir, 

à Voyez approcher les forces de l’orgueilleux Édouard. — 
Les chaines et l'esclavage ! 

Qui sera un infame traître? 

Qui remplira sa tombe d’un lâche ? 

Qui assez bas pour être esclave ? 
Qu'il se tourne et fuie! 


Celui qui pour le roi d'Écosse et la loi 

Veut tirer avec vigueur l'épée de la liberté, 

Vivre homme libre, ou mourir homme libre, 
Qu'il me suive! 

Par les maux et les peines de l'oppression ! 

Par vos fils aux chaînes de l’esclave ! 

Nous tarirons nos dernières veines, 

Mais ils seront libres! 

Jetons bas nos fiers usurpateurs ! 

Les tyrans tombent dans chaque ennemi! 

La liberté est dans chaque coup ! 
Vaincre ou mourir. 


Forcé de borner mes citations, je me contenterai de désigner ici 
the Death and doctor Hornbook, la Mort et le docteur Hornbook, 
Address to Deil, Y'Épitre au Diable, deux morceaux remarquables 
par l'union du comique à l'imagination, et Scotch drink, la Boisson 
de T'Écosse, où se trouve cette strophe charmante dans l'original : 


La nourriture nous remplit le ventre, et nous tient vivans, 
Quoique la vie soit un présent qui ne vaut pas qu’on l’accepte 
Lorsqu'on la traine lourde de maux et de chagrins ; 

Mais huilées par toi, 
Les roues de la vie descendent légèrement la pente 

Avec un joyeux bruit. 


et the Jolly beggar's, les Joyeux mendians, cantate: dramatique 
pleine de verve, qui vous introduit dans une bacchanale digne de 
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la cour des Miracles, et dont la dernière partie est connue, si je ne 
me trompe, du célèbre auteur de la chanson des Gueux et de celle 
des Bohémiens. 

La ballade de John Barleycorn, Jean Grain-d'Orge, dont je trans- 
cris ici un essai de traduction, est un symbole ingénieux de la 
fabrication de l’ale et du whiskey ; il faut l'avouer, l'honneur de 
cettejfiction ravissante ne revient pas tout entier à Burns, qui 
s'inspira, comme dans plusieurs de ses mélodies écossaises, d'une 
ancienne chanson connue sous ce titre. 





JEAN GRAIN-D'ORGE. 
BALLADE 


Il était une fois trois rois 

En Orient, puissans tous trois : 

Ils avaient juré par la gorge 

Qu'ils feraient mourir Jean Grain-d’'Orge. 


Dans un sillon bien labouré, 
Tout vivant ils l'ont enterré ; 
Puis ils ont juré par la gorge 
Qu'ils avaient tué Jean Grain-d'Orge. 


Mais le printemps revient joyeux, 

La pluie à flots tombe des cieux : 
Jean Grain-d'Orge alors se relève; 
C’est bien lui! ce n’est point un rêve! 


Les soleils étouffans d'été 

Lui rendent vigueur et santé ; 

Sa tête de dards se couronne : 
Grain-d'Orge ne craint plus personne, 


Le grave automne succédant, 
Grain-d'Orge pälit cependant; 
Son corps se courbe vers la terre, 
Sa tête penche ; il dégénère. 


Ses couleurs se fanent; hélas ! 
C'est l’âge qui vient à grands pas! 
Ses ennemis prennent courage , 
Ils vont donc assouvir leur rage. 


Aiguisant un long coutelas, 
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1 me reste à parler des poésies amoureuses et lyriques de 


REVUE DES DEUX MONDES. 


D'un seul coup ils l'ont mis à bas, 
Et lié sur une charrette, 
Comme un faussaire qu’on arrête, 


Sur le dos il est renversé, 

Il est bâtonné, fracassé; 

Puis à tous les vents on l’expose, 
Tournant, tournant sans nulle pause. 





Pauvre Grain-d’Orge! Il faut les voir 
Remplir d’eau froide un grand trou noir, 
Et, sans nul respect de son âge, 

L’y jeter, — enfonce ou surnage! 


Voilà qu’on l’a tiré de l’eau 
Pour le torturer de nouveau. 
Il donne encor signe de vie! 
On le secoue avec furie ! 


Sur la flamme alors ses bourreaux 
Brülent la moelle de ses os; 

Puis un meünier en fait sa proie, 
Entre deux pierres il le broie, 


Ils ont pris le sang de son cœur, 
Ils l'ont bu chantant tous en chœur ! 
Et plus ils boivent à la ronde, 
Plus dans leurs yeux la joie abonde. 


Jean Grain-d'Orge avait, il le faut, 
Un sang bien généreux, bien chaud; 
Car, prencz-en la moindre goutte , 
Son ardeur en vous passe toute. 


L'homme oublie alors son chagrin, 
Son bonheur même est plus serein ; 
La larme aux yeuxencor brillante, 
La veuve entend son cœur qui chante ! 


A Jean Grain-d'Orge une santé ! 
Buvons à sa postérité ! 

Qu’elle soit féconde et précoce 
À jamais dans la vieille Écosse ! 
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Burns, que ThomasÿMoore a imitées dans ses Zrish Melodies, autant 
que l'esprit peut imiter le génie, et le parfum des essences l'o- 
deur naturelle des fleurs. La plupart furent composées sur la de- 
mande du libraire d'Edimbourg , Thomson, pour servir de paroles 
aux Chants nationaux de l'Ecosse. Elles sont parfois gaies, plus 
souvent tendres et mélancoliques, suivant l'exigence des airs aux- 
quels elles devaient s'adapter, et ces petits drames passionnés s’en- 
cadrent toujours dans de ravissans paysages tracés d’après nature; 
j'en citerai pour exemples Lea rig, Soldiers return, Logan water, 
Bonnie Jean et Highland Mary, Marie la Montagnarde que je m'étais 
promis de traduire, surtout Mary in heaven , Marie au ciel, et John 
Anderson, My jo. Mais tout le parfum de ces divines romances, si 
je puis les appeler de ce nom profane, s'évaporerait dans la tra- 
duction, et on en peut dire ce que Burns dit des plaisirs : 


But pleasures are like poppies spread, 
You seize the flower, its bloom is shed. 


Mais les plaisirs sont des pavots qu’on cueille, 
Vous saisissez la fleur, elle s’effeuille. 


Ce sont des fleurs trop délicates et trop frèles : il faut les res- 
pirer sur pied. L’essai peu satisfaisant que je transcris ici en toute 
humilité servirait de preuve au besoin. 


LES BORDS DE LA CREE. 


Voici le vallon, à l’entour 

Les bouleaux couvrant le bocage; 
La cloche a dit l’heure au village : 
Qui peut retenir mon amour ? 


Ce n’est point son appel timide : 
C'est quelque zéphyr odorant, 
D'un oiseau le fredon mourant 
Saluant du soir l’astre humide. 


C’est Maria ! j'entends sa voix! 
L’alouette des bois appelle 
Ainsi sa compagne fidèle, 

C’est musique, amour à la fois! 


Est-ce bien toi? toi, toujours vraie ? 
Sois bien-venue! — Heureux amans! 
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Viens redire tous nos sermens 
Sur les bords fleuris dé‘ la Cree. 


A défaut donc de ces poésies intraduisibles, j’essaierai de donner 
ici une idée d'un morceau tout différent dont la composition| offre 
assez d'intérêt pour qu’il en reste encore quelque peu dans la tra- 
duction. 

TAM O'SHANTER. 


CONTE. 


Quand les chalands abandonnent la rue, 
Que le voisin offre à boire au voisin, 
Que du marchéle jour tire à sa fin, 
Que part da foule, à la ville accourue; 
Tout en sablant l’ale des eabarets 
A pleineipanse, heureux comme à la noce, 
Qui de nous songe aux longs milles d’Ecosse ? 
l Que de fossés, barrières et marais, 
Sont entre nous et notre humble demeure, 
Où la bourgeoise est sombre , et compte l'heure, 
Ses noirs sourcils amassant un courroux 
Qu'elle mitonne et maintient chaud pour nous ? 


Tam O'Shanter en fit l'expérience, 
Lorsque la nuit il revint une fois 

D’Ayr, la vieille Ayr, ville par excellence 
Des braves gens et desijolis minois. 


O brave Tam, Cathos ta femme est sage : 
Pourquoi ne pas l’écouter davantage ? 

Elle t'a dit que tu n’es qu’un bavard, 

Un fainéant, un vaurien, un soûlard; 

Qu’au grand jamais, de novembre en octobre, 
Jour de marché ne l’a vu rester sobre; 

Qu’à chaque grain que te moud le meunier, 
Vous y buvez tant qu’il reste un denier; 
Que pour un fer si tu vas à la forge, 

Ce sont des cris d’ivrogne à pleine gorge; 
Qu’au mauvais lieu , les dimanches; dit-on, 
Jusqu’au lundi tu soùles la Kirton. 

Elle a prédit, qu’au fend-de la rivière, 

Un jour ou l’autre on te saurait noyé; 

Ou, vers minuit, pris par quelque sorcière 
Hantant la vieille église d'Halloway. 
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Ah! mon cœur saigne à penser, chères dames, 
Aux doux avis, si sages et si longs, 

Qu'en vrais ingrats, hélas! nous méprisons, 
Par ce seul fait qu'ils viennent de nos femmes ! 


Mais à mon conte : un soir, son marché fait, 
Tam se carrait, comme vous pouvez croire, 

Au coin d’un feu flambant clair, et humait 
Maints pots mousseux, et qui se laissaient hoire 
Divinement; à son coude , un ami, 

Son altéré, son fidèle Johnny 

Le cordonnier. (Souvent comme deux frères 
Ils se grisaient des semaines entières. ) 


La nuit passait en babil, chants joyeux ; 
Les cruches d'ale étaient plus savoureuses : 
L'hôtesse et Tam devenaient gracieux : 
Faveurs suivaient , secrètes , précieuses ; 
Johnny contait ses plus plaisans rébus; 
L'hôte en riant à tout faisait chorus : 
Qu'autour le vent mugisse et se démène, 
C'est un sifflet que Tam écoute à peine. 


Le Souci, fou de voir des gens heureux, 

Au fond des pots se noyaït avec eux, 

Et s'envolaient, comme un essaim d’abeilles 
Lourd de trésors, les minutes vermeilles : 
Sans être roi, Tam était glorieux , 

Et de tous maux enfin victorieux. 


Mais les plaisirs sont des pavots qu’on cueille , 
Vous saisissez la fleur, elle s’effeuille; 

Ou bien encor flocons de neige au flot, 

Un instant blanche — et fondant aussitôt ; 

Ou bien aussi l’aurore boréale, 

Qu'on veut montrer et qui s’enfuit avant ; 

Ou l’arc-en-ciel à l'orage rendant 

Sa forme aimable et qui dans l'air s’exhale, — 
Nul bras mortel ne saurait retenir 

Temps ni marée : il faut s'en revenir. 

C'est l'heure, à nuit! clé de ta sombre voûte, 
Heure d’effroi ! Tam trotte sur la route, 

Et par un temps tel que pécheur jamais 

Ne fut dchors sous un cicl si mauvais. 





SE agir 
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Elle ose aller jusqu’au point lumineux; 

Et que voit Tam? En croira-t-il ses yeux ? 
Magiciens et sorcières en danse; 

Non ces pas froids, nouveaux-venus de France, 
Mais strathspeys , reels, au lieu des cotillons, 
Mettant la vie et la flamme aux talons. 

A l'Orient, sur un bord de fenêtre, 

Nick (4), le vieux Nick, sous la forme d’un chien, 
Un grand chien noir, velu, hargneux, l'air traitre, 
Se tenait là comme musicien , 

De ses tuyaux chassant des voix captives, 
Faisant crier la voûte et les solives. — 
Comme une presse ouverte, tout autour, 

De la muraille et debout , mainte bière 
Montrait un mort dans son dernier atour, 

À sa main froide ayant une lumière.— 

A la clarté, Tammy, notre héros 

Put, sur l'autel, apercevoir les os 

D'un assassin, tout chargés de leur chaine ; 
Deux nouveau-nés morts sans un sacrement ; 
Un malfaiteur décroché récemment, 

Bâillant encor comme en perdant haleine; 
Cinq tomahawks , au fer rouge et rouillé; 
Cinq sabres turcs épais de sang caillé ; 

Un cou d’enfant dans une jarretière ; 

Un coutelas qui dans la main du fils 

À déchiré la gorge d’un vieux père, 

Où sont encor collés des cheveux gris; 
L'envers dehors, de mensonges cousues 
Comme un haillon , trois langues d'avocats ; 
Et tout pourris, de vils cœurs de prélats 
Puans et noirs, comme ordure des rues; 

Et mille objets horribles à nommer, 

Et que citer c’est déjà blasphémer. 


Tandis que Tam regardait , l'œil stupide, 
La fête allait furibonde et rapide; 

Le vieux flûteur à plus grand bruit soufflait; 
D'un pied plus prompt la danse s’envolait; 
Chaque commère à l’entour de l’église 


1) Le diable, 
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Si bien tournait, passait et repassait, 
Que, de sueur fumante, elle lançaïit 
Tous ses haillons, et restait en chemise ! 


Oh ! si c’étaient des filles de quinze ans, 

Tam, mon cher Tam, grasses, grandes et belles, 
Portant , au lieu de crasseuses flanelles, 

Linge de neige, aux fils fins et bien blancs! 

Cette culotte en panne jadis forte 

Et de poil bleu, c’est ma seule ; n’importe : 

Vite, elleirait bien loin de mes talons 

Pour un regard de ces beaux oisillons! 


Mais de vieux corps, secs, en rut, dont la vue 
Chätrerait seule un poulain en chaleur 
Voulant saillir une vache cornue , 

Comment peux-tu les voir sans mal de cœur ? 
Tam avait fait certaine découverte, 

Le connaisseur ! fille avenante , alerte, 

Que cette nuit enrôlait le vieux Nick, 

+ Long-temps depuis trop connue à Carrick ! 
Car sous ses coups tomba plus d’une bête ; 
Maint beau bateau périt dans la tempête, 

Et renversant beaucoup d'orge et de blé 

Tout ce côté par elle fut troublé ; — 

À sa chemise en toile de Paisley, 

Qu'elle portait quand elle était fillette, 
Quoiqu’en longueur il manque au moins un lé, 
C'est sa meilleure , elle en est satisfaite. — 
Ta grand’maman n’eût guère pu prévoir, 
Nanny, le jour qu’elle en fit la dépense 

Pour deux écus ( c’était tout son avoir), 

Que des sorciers elle ornerait la dause! 


Ma muse ici doit suspendre son vol; 

Uu tel essor n’est point fait pour son aile : 
Comment chanter Nanny battant le sol 
(Elle était souple et forte , la donzelle), 
Tam restant droit et comme ensorcelé ; 
Jamais ses yeux n'avaient eu telle fête; 


Satan lui-même admirait essoufflé, 
Cabriolant et fiñtant à tue-tête. 
De saut en saut, et de culbute en bond, 
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{#) Kirk, church, église. 
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Tam acheva de perdre la raison. 
Et s'écria : «bravo, courte-chemise ! » 
Et tout fut noir à l'instant dans l’église; 
Le vent soufflait à tout briser sur terre; 
La pluie à flots en sifflant fouettait l'air; 
L'ombre avalait de rapides éclairs; 
Haut, creux etlong, mugissait le tonnerre : 
Un enfant même eût compris que sous main 
Le diable avait quelque besogne en train. 





Tam, bien monté sur Meg , sa jument grise, 
(Jambe meilleure, il ne s’en lève pas), 

Bronche , s'embourbe et glisse à chaque pas, 

À travers vent, pluie et feux qu’il méprise; 
Tantôt tenant son bleu, son beau bonnet, 

Et fredonnant quelque bon vieux sonnet; 

Tantôt guettant s’il ne voit point paraître 

Un noir esprit pour le happer en traître. 
Kirk-Alloway (1) s'approche, où chaque nuit, 
Spectres, hiboux, s'’assemblent à grand bruit. — 


Il traversait le gué (Dieu le protége!) ; 
Où le chaland s’engloutit sous la neige; 
Passé le tremble et la grosse pierre, où 
Charlie un jour, ivre, rompit son cou ; 
Entre les houx etle mur en ruine 

Où les chasseurs virent , rentrant par là, 
Un enfant mort; près le puits et l’épine 
Où de Mungo la mère s’étrangla, — 
Devant ses pas le Doon répand son onde ; 
L'orage double, et dans la forêt gronde ; 
D'un pôle à l’autre éclatent les éclairs; 

La foudre approche ; et voilà qu’au travers 
Du bois plaintif, Kirk-Alloway brillante 
Frappe sa vue : elle semblait en feux; 

Des rayons d’or sortaient de chaque fente, 
Et résonnaient gaîté, danses et jeux. — 


O Jean Grain-d’Orge, inspirateur d’audace! 
Comme aux dangers tu nous excites tous! 

De l’ale à quatre, et quels maux craignons-nous ? 
De l’usquebaugh , vienne le diable en face! 
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Tam, son cerveau fume tant de boisson, 
Qu’à chance égale il battrait un démon! 
Mais tout court Meg s'arrête épouvantée. — 
Enfin des pieds, des mains admonestée, 
Et Tam sur Meg s'était à peine enfui, 

Que le sabbat s’élançait après-lui, 

Comme l'abeille en bourdonnant s'envole 
De sa maison qu’un pâtre attaque et vole; 
Comme lesjchiens , du lièvre ennemis nés, 
Jappent après, pop! s’il leur part au nez; 
Comme la foule avec ardeur se rue; 
Quand « au voleur ! » retentit dans la rue, 
Ainsi Maggy ventre à terre s'enfuit, 

Et tout l'enfer en hurlant la poursuit, 


Tam , mon cher Tam ! ah! quel cadeau de foire ! 
Au feu d'enfer griller comme un hareng ! 
C’est bien en vain que ta Cathos attend! 

La pauvre femme ! avant peu quel déboire ! 
Va de ton mieux, Maggie , avance donc! 
Quand tu seras plus d’à moitié du pont (1), 
Remue alors la queue : une soreière 

N'a pas le droit de passer la rivière! 

Mais à son but avant qu’elle atteignit, 

Ce fut le diable à mouvoir que sa queue ! 
Car sur le reste en avant d’une lieue , 

De ses dix doigts Nanny vous l’étreignit, 

Et jusqu’à Tam s’alongeait avec rage! — 
Mais de Maggy que ne peut le courage ? 

Un élan met son maitre en sûreté ! 

Oui , mais sa queue est laissé en arrière, 
Et du croupion que tenait la sorcière 

Le tronc à peine.à Maggie est resté. 


Vous qui hirez cette sincère histoire, 
Enfans de, père et mère , il fant me croire : 
Si vous sentez quelque penchant à boire, 
Chemise courte en tête vous trotter, 
Songez qu’on paie un plaisir souvent cher, 
Rappelez-vous Meg-de Tam O’Shanter. 


L... W... 


(1) C'est un fait bien connu qu'il est interdit aux sorcières et autres esprits malfaisans 
de poursuivre leur proie au-delà de Ja rivière voisine, 
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La petite poésie est d’une constance à toute épreuve. Elle ne sera, tout 
le présage, ni moins courageuse ni moins féconde en 1837 qu’en 1836. 
Plusieurs poètes, éclos cette année , se sont jetés déjà hors de leurs nids. 
Malheureusement ils n’ont plané ni bien haut ni bien long-temps. Nous 
dirons néanmoins ceux qui ont à peu près volé, ceux qui ont volcté, ceux 
qui sont tombés faute d'ailes. Nous serons justes envers tous. 

Et d’abord, deux nouvelles jeunes femmes poètes ont pris rang parmi 
nos muses contemporaines. 


En aucun tempsle personnel des femmes auteurs n’a été si considérable 


qu'aujourd'hui. Celles surtout qui écrivent des romans sont innombra- 


bles. Celles qui les écrivent bons se peuvent, il est vrai, compter. Mais 
quelques-unes d’entre elles, dans ce genre de composition, marchent en 
première ligne et de front avec nos écrivains les plus éminens, 

Les femmes qui écrivent de la poésie ne sont pas moins nombreuses. 
Plusieurs, durant les trente dernières années, ont obtenu des succès es- 
timables et mérités; pas une n’a conquis une suprématie capable d’in- 
quiéter les poètes établis de l’autre sexe. Toutes ces dames, leurs palmes 
en main, sont rangées à diverses hauteurs sur les degrés du temple; il y 
en a jusque sous le péristyle. Aucune, si ce n'est peut-être M®e Desbordes- 
Valmore, grace à ses ardens soupirs et à ses larmes vraies, aucune n’a 
été admise ou n’a pénétré dansle sanctuaire. 

Quelque recommandable que soit le talent des deux dames dont nous 
avons à signaler l'apparition poétique , nous pensons qu'il ne leur sera pas 
non plus donné de détrôner nos rois de la poésie , ni même de siéger près 
d'eux comme reines. 

Les Oiseaux de passage , de M®® Anaïs Ségalas, attestent chez l’au- 
teur de ces poésies une vigueur et une intrépidité d'esprit remarquables. 
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Me Anaïs Ségalas se sépare complètement de la très large catégorie des 
femmes poètes qui n’ont touché de la lyre que les cordes gracieuses et mé- 
lancoliques. Elle a voulu probablement montrer que les chants éner- 
giques n'étaient point interdits à son sexe. Elle ne recule devant aucun 
sujet grave et terrible. Ce sont même ceux qu’elle aborde de préférence , 
et elle les traite sous une forme qui n’en adoucit guère l’âpreté. 

Il serait, du reste, dificile de préciser le caractère général des poé- 
sies de Mme Anaïs Ségalas. Lien de moins homogène. Tour à tour des- 
criptives, religieuses, politiques, philosophiques, philanthropiques , elles 
v'ont ni but fixe, ni parti pris. 

La première partie du recueil comprend les poèmes développés. Ce 
n'est pas celle que nous préférons. Le Cavalier noir, le principal de ces 
poèmes, est un conte allégorique et métaphysique qui satisfait peu. Nous 
entrons de bonne foi , à la suite de ce cavalier, dans le pays des enchante- 
mens et des fées; nous sommes en pleine fantasmagorie, et tout d’un 
coup, quand nous arrivons au dénouement , il se trouve que le cavalier 
noir, qui a triomphé de tous les obstacles , n’est autre chose que la Fo- 
lonté cachée sous une armure de fer. Ne voilà-t-il pas un apologue fan- 
tastique qui mène bien prétentieusement à une moralité bien vulgaire ? 

La seconde portion du volume, intitulée Galerie, contient les mor- 
ceaux que le poète considère apparemment comme des tableaux ou des 
portraits. C’est là surtout que M€ Anaïs Ségalas a chargé ses toiles de 
couleur. 

Nous souhaiterions que l’auteur des Oiseaux de passage variât davan- 
tage le mode de ses définitions et de ses descriptions. C’est par une dou- 
ble série d'énumérations qu’il procède constamment. 

Mm° Anaïs Ségalas veut-elle, par exemple, définir l’homme heureux ; 
avant d’énumérer tous les élémens de félicité qui le constituent , il faut 
qu'elle affirme d’abord que l’homme heureux n’est ni le divin poète aux 
chants de séraphin , ni l'ambassadeur des princes, ni le tyran qui domine 
superbe, ni le conquérant hardi. 

Nous ne saurions approuver, quant à nous, l'abus de ces ingénieuses 
négations. Peut-être offrent-elles une grande commodité pour le rem- 
plissage lyrique; mais, en vérité, le domaine de la description n’aura 
plus de bornes , si on lui permet de dire non-seulement tout ce que sont 
les choses, mais encore tout ce qu’elles ne sont pas. 

Me Anaïs Ségalas est douée d’un courage viril qui ne s’effraie pas des 
plus hideux spectacles. Vous la voyez dans le cimetière fouiller brave- 
ment les tombes. Elle regarde sans pâlir et décrit sans broncher les longs 
squelettes creux, immobiles, tout raides, les os disjoints, l'orbite béant; 
les crânes aux larges trous, les membres dont la chair tombe et se dé- 
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compose. Ou bien, comme Hamlet, elle prend dans sa main une tête de 
mort , et lui répète, en vers de sa façon, l’amère apostrophe que faisait 
le prince danois au crâne du pauvre Yoriek. 

Ce n’est cependant pas'toujours à ces lugubres sujets que M"° Anaïs 
Ségalas demande ses aspirations et ses enseignemens. Elle puise'dans la 
joie innocente du bal une philosophie aimable et douce qui convient bien 
à un poète coiffé de perleset en robe de gaze. Le refrain de la morale épi- 
curienne d’Horace, c'était : « Couronnons-nous de roses, buvons le fa- 
lerne à pleine coupe; » le refrain de Mme Anaïs Ségalas, c’est : :« Jouis- 
sons, enivrons-nous des parfums du bal, dansons; » viens, dit-elle, 
ranimant l’ardeur du jeune danseur fatigué : 


Viens, l'huile brûle encor dans ces lampes d’albatre, 
Dansons ! 

Oh! puisque la jeunesse est une ombre qui passe, 

Le jour qu’elle apparaît, dans un étroit espace, 

Jouissons , traversons le chemin'en dansant. 

Dansons, dansons pendant que nos pieds ont des ailes, etc. 

Nous estimons assez le talent vigoureax de Mme Anaïs Ségalas pour ne 
pas craindre de lui soumettre quelques respectueux conseils. Peut-être se 
complait-elle trop au jeu des antithèses exagérées , des métaphores plas 
prétentieuses que justes. Son désir de mettre en relief une idée bizarre 
la pousse parfois hors des limites du.goût sévère. Ainsi nous m’aimons 
guère que, pour caractériser le pouvair du créateur, elle appelle Dieu : 

Le grand sculpteur en chair humaine. 

Nous n’aimons pas mieux, dans l'Assassin, cette autre ntge aussi mal- 

heureusement empruntée dela statuaire : 


J'ai mis là mon poigaard comme en un bloc de pierre 
Unsculpteur-mettrait un ciseau. 


C’est un assassin bien bel esprit qui fait une pareille comparaison à 
propos d’un meurtre qu’il a commis. 

Mme Anaïs Ségalas abuse de la liberté de forme que l’école moderne a 
restituée au poète. Souvent elle déplace la césure avec peu d’avantage 
pour le nombre et l'harmonie , ou bien ses vers ne sont coupés nulle part, 
ils n’ont pas de jointures ; ils sont tout d’une pièce. Que n’imite-t-elle 
mieux l'habileté rhythmique de M. Victor Hugo, qu’elle semble en tant 
de points s'être proposé comme modèle. 


Un avant-propos de'Mme la/marquise de R***, mis en tête des Réves 
d’une jeune Fille, de Mlle Elise Moreau, nous apprend que ces poésies 
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sont le résultat des loisirs d’une jeune personne de vingt ans, née au vil- 
lage. Marceline Desbordes, dit Me la marquise de R***, composa ses 
premiers vers dans un songe heureux; elle les écrivit à son réveil et les 
soumit au jugement d’un honmme de lettres, qui décida que c'était une 
élégie. M"° la marquise de R*** n’a, nous l’imaginons, cité cette anec- 
dote qu’afin de montrer combien la vocation de Mile Élise Moreau a été 
supérieure à celle de Me Desbordes-Valmore. Effectivement cette de- 
moiselle se sentit tout d’un coup poète à douze ans , après la lecture 
d’un volume des œuvres de Racine. Dès-lors elle fit des vers, et reconnut 
fort bien elle-même que c’étaient des élégies, sans que la sagacité d’au- 
cun homme de lettres le lui eût découvert. 

Nous ne souscrivons pas à tous les éloges outrés que décerne aux Réves 
d'une jeune fille l'affectueuse complaisance de M®° la marquise de R**" ; 
mais nous convenons volontiers que ces poésies sont un heureux et hono- 
rable début, Bien que ce soit Racine qui ait révélé à M1° Élise Moreau sa 
vocation comme poète, c’est de M, de Lamartine qu’elle dérive princi- 
palement. S'il lui manque beaucoup du souffle puissant de l’auteur de 
Jocelyn, elle a quelque chose de sa molle harmonie, de sa grace négligée, 
de son élégance incorrecte. C’est dans une sphère d'idées analogues 
qu'elle se meut. Elle voit aussi et elle admire la nature à travers je ne 
sais quel voile fantastique ; de là le vague et l'incertitude de ses descrip- 
tions. L’ame de sa poésie, ce n’est pas le sentiment; c’est cette sorte de 
mysticisme sentimental qui abonde dans les Méditations et les Harmonies. 
M. de Lamartine se plaît à interroger le clair de lune : 





Charmant rayon, que me veux-tu ? 


Ceux qu’il a aimés ne lui sont-ils pas ramenés par la mélancolique clarté 
de l’astre des nuits ? 


Douce lumière, es-tu leur ame? 


Mile Élise Moreau a fréquemment de ces-colloques mystiques avec son 
ange gardien‘et d’autres invisibles apparitions. Mais ces imitations effa- 
cées des beautés les moins irréprochables d’un maître éminent ne sont 
pas, à nos yeux, la faute la plus grave de cette demoiselle. Nous lui re- 
procherons plutôt son extrême penchant à jeter des pensées vulgaires 
dans un moule lyrique banal et usé. Fallait-il qu'après tant d’autres elle 
vint dresser aussi l’interminable liste de ses sympathies poétiques? 

On n’en finirait pas de conter tout ce qu’elle aime. Elle aime les soirs 
d'hiver et les soirs d’été , elle aime rêver dans les bois et rêver près de 
lâtre , elle aime les sons de la lyre et ceux de la tempête; mais ce qu’elle 
aime par-dessus tout , ce qu’elle aime à chaque page, c’est l'orage, l'orage 
s furieux, lorsqu'il jette sur la plage les débris de cent vaisseaux brisés, 
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On voit où conduit l'abus des formules. Combien de choses Me Élise 
Moreau n’aime là que parce qu’elles sont aimées en vers de temps immé- 
morial ! Combien de poètes , avant elle, avaient inhumainement aimé déjà 
la tempête depuis le Suave mari magno de Lucrèce! 

Heureusement Mile Elise Moreau ne s’enferme pas toujours dans la 
tradition , le commun et le convenu. Quelques rares morceaux de son 
recueil ont une grace délicate et suave qui semble bien lui être propre: 
elle s’y montre la jeune fille, venue des champs, simple et vraie. Il y a 
un grand charme de tristesse consolante dans les deux strophes qui suivent: 

Vous avez bien souffert, vous avez bien pleuré ; 
Les ailes du bonheur n'ont jamais effleuré 
Votre front pâle, à pauvre femme! 
Mais espérez! le ciel calmera vos douleurs ! 
Au jardin de la vie il est encor des fleurs 
Qui seront douces à votre ame. 
Espérez ! quand l’été loin de nous a volé, 
Le disque du soleil n’est pas toujours voilé ; 
L'automne a des soirs qu’on adorc; 
Les roses de novembre ont des parfums bien frais; 
Et quand le givre pend aux dèmes des forêts, 
Oh ! la nature est belle encore! 


Mie Élise Moreau s'épouvante parfois de périls imaginaires, Elle a tort, 
elle est injuste quand elle redoute pour ses vers le poison de l'envie et le ve- 
nin dela critique. Non, l'envie n’est pointl'ennemique doit craindre l’auteur 
des Réves d’une jeune Fille. La critique ne lui réserve pas non plus de traits 
empoisonnés. Elle ne le querellera pas sur ses hélas, ni sur sa ponctua- 
tion, comme il en a peur. Au contraire, elle lui tendra la main; elle lui 
donnera tout ce qu’elle peut donner, des encouragemens et des conseils. 

Mais Mlle Élise Moreau a pressenti des dangers plus sérieux et plus 
réels. Il y a dans son volume une pièce qui, bien qu'assez médiocre d’exé- 
cution, vous serre profondément le cœur. Le souvenir d'Elisa Mercœur 
amène un rapprochement qui inquiète et attriste. Mlle Élise Moreau 
raconte comment elle a quitté son village natal. Elle arrive à Paris, et 
le premier objet qui vient frapper sa vue, c’est le tombeau d’'Élisa. 
Alors elle s’en prend aux grands et aux riches du temps. « Élisa, s'écrie- 

t-elle, ils t'ont laissé mourir de misère : 


Ils t’ont vue expirer, puis ils ont ri de toi! 


Ce dernier trait est forcé. Ou n’a point ri de la mort d'Elisa Mercœur, 
mais on l’a laissé mourir, et l’on n’a pas plus remarqué sa mort que sa 
, vie, Ce n’était pas quele talent lui manquât; mais son talent n'était pas assez 
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robuste pour lutter contre les préoccupations de l’époque, et triompher 
de l'indifférence publique. L’indifférence, en effet, pour quiconque pour- 
suit aujourd’hui la gloire poétique , voilà l’écueil menaçant, voilà le banc 
de sable inexorable ! Mile Elise Moreau saura-t-elle l’éviter? Aura-t-elle 
la force de mener au port son frêle esquif? Elle est jeune; elle a vingt 
ans ; elle a bon courage; qu’elle ait bonne espérance! Elle a dit, elle a 
crié, comme tant d’autres : « Et moi aussi je suis poète! » 

giélas ! nous ne demandons pas mieux! En voyant la jeune fille s'em- 
barquer si confiante et si déterminée sur la foi de ses rêves, nous faisons 
pour elle des vœux sincères. Dieu veuille qu’au milieu des arides chemins 
de la vie nouvelle où elle s’est jetée, ses plaintes n'aient jamais plus d'amer- 
tume que celles qu’elle murmurait timidement quand elle allait errant 
par les sentiers fleuris de ses campagnes ! Ce n’est plus aux buissons d’é- 
glantines qu’elle court risque de déchirer sa robe virginale, mais aux 
buissons du monde, bien autrement cruels et hérissés d’épines. 


De l'alliance de deux poésies fort contraires, la poësie désespérée et la 
poésie religieuse , s’est formée une poésie de coalition qu’on peut nommer 
la poésie repentante ou convertie. Les poètes convertis tiennent de la 
poésie désespérée, en ce que la première partie de leurs recueils est 
toute à la malédiction et au suicide; ils relèvent de la poésie religieuse 
par leurs secondes parties qui sont consacrées à l'humilité et à la pénitence. 

Les Amertumes et Consolations de M. Léger Noël, membre de plusieurs 
sociétés savantes et littéraires, appartiennent pleinement à la poésie re- 
pentante. Les amertumes nous disent les années de doute et d’impiété de 
l'écrivain; les consolations racontent sa conversion et son retour à Dieu. 

Il est bien facheux que M. Léger Noël ait combattu si longuement con- 
tre la grace. Comme il a reproduit les moindres circonstances de la lutte, 
il en est résulté un énorme volume de consolations et d’amertumes, mé- 
diocrement propre à divertir. 

Du reste, au défaut des autres mérites, ce qui éclate surtout dans la 
poésie de M. Léger Noël, ce sont les qualités du cœur, les vertus civiques 
et domestiques. Il n’y a peut-être pas une amertume ou une consolation 
du recueil qui ne soit dédiée à quelqu'un des professeurs, des amis ou des 
parens de l’auteur. Plusieurs sont adressées à la ville de Mauriac, sa pa- 
trie, pour la féliciter du choix qu’elle a fait de son maire en la personne 
de M. Joseph Grasset, chevalier de l’ordre royal de la Légion-d'Hon- 
ueur. M. Léger Noël est incontestablement le meilleur citoyen et le plus 
reconnaissant des poètes de l’époque. 


M. Emile Langlois est un autre poète converti tout aussi brillant, mais 
pins diseret et moins prolixe que M. Léger Noël. La Conversion ce 
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M. Émile Langlois est un poème extrémement court qui donne d’ailleurs 
en abrégé toute la substance des conversions poétiques les plus dévelop. 
pées. L'auteur ne s’est pas écarté de la marche ordinaire des poètes péni- 
tens. Il se plaignait, l’ingrat, de ce que la vie lui était trop belle. Il accu- 
sait le ciel! 
. Le ciel cruel en ses présens 
A cloué le génie à mon front de vingt ans! 


Le pauyre jeune homme ! excepté le génie cloué sur son front, il avait 
tout perdu! 


J'ai tout perdu, la foi, l'amour et l'espérance! 
Les deux tiers des vertus théologales ! 


Ma santé s'altère, 
Je ne pourrai long-temps rester sur cette terre! 
Afin d’en finir plus vite, il allait suivre poétiquement l’exemple de 
Chatterton. H caressait en imagination la double détente d’un pistolet; 
mais un vieillard s'interpose entre le poète et le suicide. 


— Vieillard, que me veux-tu? 
— Je viens rendre à ton cœur la force et la vertu. 


Effectivement, M. Émile Langlois rentre en lui-même, Il tire son pis- 
tolet en l'air, et il se prosterne devant Dieu. Puissent tous les poètes incré- 
dules imiter, sinon le style, au moins la docile componction de M. Emile 
Langlois, et surtout la brièveté de son poème! 


La poésie intime continue de rivaliser en fécondité avec le roman in- 
time. Elle a produit le mois passé deux nouveaux recueils: les Branches 
de Saule, de M. Théodore Colombey, et Une Voir dans le désert, de 
M. Charles Laurent. 

Une préface de M. Théodore Colombey expose les théories de cet écri- 
vain sur la poésie intime. Cette poésie, selon lui, n’est pas si intime qu’on 
pense. Qu'un poète, dit-il, parle de sa femme, il n’est pas seul marié au 
monde; il exprime donc la pensée de tous ceux qui sont dans sa catégorie. 
Ce qui lui est intime le devient à chacun d’eux. Après cette explication, 
si vous appartenez à la catégorie de M. Théodore Colombey, vous attendez 
d’intéressantes confidences touchant les félicités du ménage, qui vous sont 
communes avec lui. Vous avez tort. À peine, dans les Branches de Suule, 
est-il question une fois de M"° Colombey et de ses vertus. La poésie intime 
de cet auteur consiste en ballades, en orientales et en dithyrambes adres- 
sés à des hommes publics, concernant des évènemens publics. 

Admirez toutefois la naïve modestie de M. Théodore Colombes. Il à 
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pris soin de vous avertir lui-même qu'il a réuni les rameaux épars de ses 
Branches de Saule, uniquement afin de ne les pas laïsser mourir isolément, 
Ne voilà-t-il pas un infaillible moyen qu’il a trouvé d’assurer à ses vers 
limmortalité ! 

La poésie intime de M. Charles Laurent possède toutes les qualités 
d’élévation et d'élégance des Branches de Saule, mais elle a plus d’inno- 
cence et de candeur. Le volume intitulé Une Voix dans le désert se com- 
pose principalement de vers écrits par l’auteur quand il avait dix-sept 
ans, de petites improvisations de salon, decomplimens de fête’et de jour de 
l'an, toutes choses en effet très intimes, et capables de ravir d’aise un diner 
de famille. Mais pourquoi ce titre: Une Voir dans le désert? M. Charles 
Laurent a-t-il prétendu se donner des airs de poète élégiaque méconnu, 
lui qui est presque un poète de caveau, qui ne chante guère qu’à table et 
au coin du feu ? 


Le Peuple en 1830, de M. Foy, est, en fait de poésie, l’un des résul- 
tats les plus grandioses de la révolution de juillet. M. Foy a pris son 
temps. C’est en 1837, après six années, qu’il produit ses inspirations sur 
1830, Aussi ne s'agit-il pas d’un mince dithyrambe de quelques feuillets. 
Il s’agit d’un respectable poème in-octavo, de cinq cents pages. L'auteur 
à traité son sujet largement et en conscience. 4l eommence son récit ab 
oo, C’est à 89 qu'il fait remonter l’histoireides trois journées. 

L'exorde de M. Foy est saisissant, etrne denne;pas mal d’abord l'idée de 
tout le poème. 

O nations, écoutez-moi, 

A mes accens prêtez l'oreille: 
Je vais raconter la merveille 
Qui mit les peuples en émoi. 

Ce prélude hardi et familier tient à la fois de l'épopée et de la com- 
plainte. Les lecteurs sont bien avertis dès le début. Qu'ils ne cherchent 
point dans ce poème les fadeurs rêveuses et les madrigaux anacréonti- 
ques. M. Foy est un rude patriote. Écoutez avec quelle farouche indépen- 
dance il interpelle les rois : 

Malheur à vous, à rois, qui marchez sur la tête 
D'un peuple opprimé par vos lois; 

Comme un haïllon léger qu’emporte la tempête, 
Vous disparaîtrez sous ses doigts ! 

Malheur à vous, chacals, famille carnivore, 
Qui vous repaissez de sa chair! 

M. Foy est sans pitié pour les tyrans. Au milieu de l’un des glorieux 
combats du 28 juillet, il avise un enfant qui fait de son mieux sa besogne 
des barricades : 
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Bien, bien, mon jeune enfant, plonge jusqu’à l'aisselle 
Ton bras dans le sang des tyrans; 

Bien, bien, frappe toujours! frappe, redouble encore, 
Ce sang ne salit pas les mains! 


Ce qu'il y a de plus curieux dans tout le poème, c'est un certain nom- 
bre de sentences, tant en vers qu’en prose, placées sous la forme d'épigra- 
phes en tête des divers chants, et qui, réunies, formeraient une inappré- 
ciable collection d’aphorismes politiques. « La démocratie froisse Ia 
noblesse. — Ce ne sont pas toujours ceux qui font les révolutions qui en 
profitent. — Souvent les tyrans poussent à l'émeute pour écrémer les peu- 
ples. » Ce sont là des maximes de M. Foy prises au hasard entre mille 
autres, où le bonheur de l'expression est au niveau de l'originalité et de 
la hardiesse de la pensée. 


‘ Si furieux que soit son acharnement poétique contre la royauté, M. Foy 

n’est au fond qu’un libéral fort raisonnable et modéré. C'est ainsi qu'en 
matière électorale il se borne à demander, avec l'opposition dynastique, 
l'extension du vote aux capacités : 


Je crois que pour voter il faut à la vertu 
Joindre quelque savoir. 


Ce que c’est qu’un poète pour résumer en quelques mots pleins d'au- 
torité les monceaux de dissertations des publicistes en prose! Effective- 
ment, nous avons des électeurs vertueux ; mais il faudrait qu'ils joignis- 
sent le savoir à la vertu. Voilà toute la question. Direz-vous maintenant 
que M. Foy n’est pas aussi fort en politique qu’en poésie ? 

Les explorations du monde poétique ne connaissent plus de bornes. 
Depuis la poésie légère et la poésie didactique , présentement délaissées, 
combien d’autres poésies découvertes, qui ne sont pas moins intéressantes ! 
Nous avons signalé nous-mêmes et recommandé les plus récentes, la pot- 
sie catholique, la poésie de l’avenir, la poésie désespérée, la poésie repen- 
tante. Il nous reste à remplir un pénible devoir. Nous avons à dénoncer 
la poésie anthropophage. 

C'est sur l’auteur anonyme du recueil intitulé : 17 Tormento, que pèse 
la responsabilité de cette nouvelle poésie. 1! Tormento! lc tourment! 
Ce titre parle de lui-même. Préparez-vous à une poésie tout infernale 
et barbare. Remarquez , en outre , qu'afin d’ajouter encore à l'impression 
lugubre qui vous vient assaillir dès le frontispice du livre, le poète y à 
cloué une épigraphe chinoise d’autant plus aiarmante, que vous n'en 
comprenez pas le sens. Le lasciate ogni speranza , écrit sur la porte de 
l'enfer, était moins effrayant. 

Il y aurait de l'injustice à penser que l’auteur d’1? Tormento s'est livré 
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sans lutter à la rage qui le possède aujourd’hui. Plusieurs poèmes de son 
livre attestent qu’il a résisté le plus qu’il a pu. Nous inclinons même à 
croire que c’est l’excès d’un sentiment honorable qui l’a précipité dans 
l'état de frénésie où il est. Il a longuement étudié les hommes, et le spec- 
tacle de leurs vices l’a révolté. Ce qui l’a surtout indigné, dans notre 
société pervertie, c’est le dédain de l'autorité paternelle. Chose mon- 
strueuse ! 11 a vu : 
Des salons où le fils rit de la toux du père. 


Silavait au moins espéré du temps la guérison de cette gangrène mo- 
rale, il eût patienté peut-être ; mais il n’a rien attendu de l'avenir : 


Le présent est hideux, l’avenir plus obscène. 


Dès-lors a commencé chez l’auteur la confusion des idées. Il a cessé 
d'apercevoir les limites du bien et du mal. La fièvre le saisit. Le sang 
li monte au cerveau. Vous voyez poindre ses premiers symptômes de 
fureur, D’affreuses images lui apparaissent. Quel est ce bruit nocturne 
qu'il entend? N’est-ce point : 


Ou le râle sourd du vampire ? 

Ou l’aigre sifflement du goule 
Dévorant la chair des tombeaux? 
Enfin n'est-ce pas l’ogre avide 
Qui, dans ses désirs déguisés, 
Poursuit d’une course rapide 
Une virginale sylphide 

Pour la dévorer de baisers ? 


Toutes les pièces qui suivent marquent bien que l’auteur torturé d’1/ 
Tormento a long-temps combattu d’horribles velléités. Ce n’est pas de 
prime-abord qu’il a pris goût à la chair humaine. Combien de fois n’a-t-il 
pas déploré la dure condition que la vie lui a faite! Lassé de n’avoir pour 
pain que la douleur et l’amertume pour breuvage, il a demandé à Dieu, 
par grace, une autre nourriture. Il a imploré à genoux une goutte de 
miel, N'ayant rien obtenu, enfin il a perdu patience : 


Non! c'estassez manger le pain avec la cendre, 
Assez boire l’absynthe! 


On comprend que le poète s’est décidé. Si l’on se rappelle ce qu'il a 
dit de l’ogre qui dévore la sylphide de baisers, on ne lit pas sans effroi 
ses vers à Marie sa bien-aimée : 

Quand je te vois raser frémissante et rapide 


Le parquet des salons, je dévore des yeux 
Et ta taille d'abeille et ton pied gracieux. 
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L'amour du poète anthropophage.est un, amour ardent, infernal, af. 

famé, insatiable, qui n’a rien.de la tiédeur des amours ordinaires, 

Tu m'aimes, et pour'toi, vierge aux yeux veloutés, 

Mon cœur comme l’enfer a d'éterneltes flammes , 
dit-il à Marie; et Marie ne doit pas, j'imagine, être plus tranquille pour 
son corps que pour son ame, entre les bras d’un pareil amant. 

Plus on avance dans le livre, plus on voit le sentiment humain et moral 
de l’auteur s’obscurcir, plus on le trouve en:proie à ses effroyables ver- 
tiges. On sait que les poètes, à quelque catégorie qu’ils appartiennent, se 
plaisent à conter leurs sympathies favorites. Nous avons montré à quels 
excès lyriques ce penchant a poussé Mlle Élise Moreau, cette jeune fille si 
remplie de douceur; la poésie anthropophage devait naturellement nous 
dire aussi ses prédilections. L'Horreur, l'une des dernières pièces d'Al 
Tormento , nous apprend, ce qui ne nous étonne guère, que le poète an- 
thropophage aime surtout à s'enfoncer, par une nuit glacée et ténébreuse: 


A travers les détours d’un sauvage charnier. 


Toutefois, entendons-nous. Quand le poète dit qu’il aime une nuit té- 
nébreuse dans le charnier, il ne veut pas des ténèbres telles qu’il soit im- 
possible de rien distinguer, car, il le remarque:très sensément : 

Quand le ciel plombe noir, 
Quand le hideux hibou hue autre part sa peine, 
Que peut-on aux charniers alors entendre et voir ? 


Ici, tout en protestant contre les goûts inhumains de l’auteur, nous 
reconnaitrons l’extrême habileté de son harmonie imitative. Le hideux 
hibou hue ! Cette accumulation dés k-aspirés porte au plus haut degré 
Fhorreur qu’inspire toute la pièce. 

Vousétes maintenant préparé à tout. Le poète a jeté son dernier masque. 
La pièce qui a poar titre : les Deux Anthropephages, met en pleine lu- 
mière toute la férocité de sa doctrine, Il faudrait citer d’un bout à l’autre 
cet impayable morceau. La seëne se passe au milieu d’une savane : deux 
nègres-accroupis s'apprêtent à dévorer un de leurs frères. Avant d’être 
découpée vivante, la. victime entonne, comme le cygne, son dernier 
chant : 

Je ne boirai plus dans un crâne 

Le sang chaud de mon ennemi! 

Que dira denc Marra, ma rousse, 

En apprenant qu'on m’a mangé ? 
Comme un bambou que mon fils pousse, 
Et que par lui je sois vengé! 


L'auteur entre ensuite dans l'épouvantable détail de la dissection; il 
décrit l’atroce banquet avec une complaisance qui glace. Bien mieux, il 
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s'efforce de propager ses goûts ; il tente de convertir le lecteur à l’anthro- 
pophagie; il le convie au cruel festin : 
Du regard partageons le repas... 
Ces nègres, après tout, sont fils de la nature; 
Nous déguisons la chair, ils la dévorent pure. 

Cette simplicité, selon le poète, est bien préférable à tous les raffinemens 
de notre art culinaire. Mais il ne s’en tient pas à approuver hygiénique- 
ment l’anthropophagie, il l’exalte sous le point de vue moral; il idéalise 
l'appétit de l’anthropophage ; il le transforme en une noble passion : 

N'est-ce donc pas là plus qu’un besoin animal? 
Il y a passion dans cette frénésie. 

La conclusion de cette pièce résume bien tout le système barbare et 
sauvage de l’autenr. Les enseignemens qu’il en tire ne vont à rien moins 
qu’à prouver que nos législateurs n’ont consacré qu’un préjugé, quand 
ils nous ont défendu de nous entre-dévorer, que les scrupules de la civili- 
sation ont dénaturé le cœur humain. L'homme de la nature ne nous est- 
il pas en effet bien préférable ? 

Pour lui la passion n’est pas une imposture 
Couverte bassement du masque de l’ardeur ; 
Sa haine veut le sang et son amour la flamme; 
L'homme civilisé n’a déjà plus cette ame! 

Nous pouvons le dire hautement , nul n’a le droit de contester l'esprit 
libéral de notre critique. Nous n'avons fermé notre porte à personne; 
nous avons accueilli les poètes et les romanciers de tout genre, de 
toute classe, de toute école, si humbles et ignorés qu’ils fussent. Nous 
avons patiemment examiné leurs causes ; nous avons lu courageusement 
leurs vers et leurs romans illisibles; nous leur avons rendu la justice la 
plus impartiale et la plus clémente que nous avons pu. Dans notre extrême 
désir de prononcer quelques arrêts favorables, nous avons plus d’une 
fois pardonné à la forme en faveur du fond, ou au fond en faveur de la 
forme. Ici l'intérêt de la société et de la civiäsation doit l'emporter sur 
tout sentiment d’indulgence. Peut-être, dans les vers de l’auteur de 
I Tormento , la forme n'est-elle pas tout-à-fait aussi odieuse que le fond, 
le style aussi barbare que la pensée, Peu s’en faut pourtant. En tout 
cas, nous condamnons également chez cet écrivain le fond et la forme, 
la pensée et le style. Point de pitié pour un poète impitoyable. 11 ne 
sera pas dit que nous avons encouragé une poésie qui nous préche de 
manger notre: prochain. 
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28 février 1857. 


Nous recevons de Tunis des renseignemens intéressans sur la situation 
de Constantine. Ces renseignemens ont été recueillis à Tunis, de la bou- 
che de quelques voyageurs qui faisaient partie d’une caravane arrivée en 
cette ville le 8 février. Le bey de Tunis est très peu disposé à accorder 
des secours efficaces au bey de Constantine, et à l'aider autrement que 
par des prières au prophète. De grands obstacles s'opposent à l'union des 
deux beys. Celui de Constantine n’a pas oublié les mauvais procédés et 
même l’inimitié ouverte du bey de Tunis, quand le dey d’Alger le tenait 
sous sa domination. En 1831, des négociations furent ouvertes pour dé- 
posséder Achmet de son beylik, et Achmet ne les a pas ignorées. Le bey 
de Tunis sait qu’Achmet est en relation avec le pacha de Tripoli; il sait 
aussi que la Porte, qui a des projets hostiles contre lui, soutient le bey de 
Constantine; il évitera donc à la fois de rendre son adversaire trop puis- 
sant et de déplaire à la Porte, en l’abandonnant d’une manière trop ou- 
verte. D'ailleurs les deux beys ont un point d'union; le danger que court 
la religion orthodoxe par les progrès de l’armée française, motif bien 
faible, mais qui cesserait entièrement si nous avions la bonne politique 
des Anglais dans leurs possessions des Indes, et si nous eussions mon- 
tré, nous ne dirons pas plus de tolérance , car ce n’est pas le fanatisme 
religieux qui domine nos soldats, mais moins de mépris pour la religion 
de nos sujets mahométans dans nos possessions d'Afrique. La Russie, que 
nous regardons comme moins avancée et moins éclairée que nous, peut 
cependant nous offrir de bons exemples à suivre. Dans ses voyages au sud 
de l'empire, l'empereur fait sa prière dans les mosquées, et les soldats 
musulmans accomplissent, sans qu’on les trouble, leurs ablutions léga- 
les jusque dans le palais du souverain à Saint-Pétersbourg. Une disci- 
pline sévère à cet égard dans notre armée équivaudrait à un renfort 
de cent mille hommes. 

Le bey de Tunis et celui de Tripoli vivent en bons rapports. Une goë- 
lette arrivée de Tunis à Tripoli a apporté au bey des lettres qui ont paru 
le satisfaire. Cependant cinq cents chevaux que demandait Tahir-Pacha 
au bey de Tunis lui ont été refusés, sous prétexte que les chevaux sont 
très rares. 

Les voyageurs les mieux instruits, parmi ceux qui composaient la ca- 
ravane de Constantine à Tunis, s’accordaient à présenter ainsi la situa- 
tion de cette première ville, Le bey compte cinq à six mille combattans 
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dévoués qui composent sa garde. Elle est formée d'Arabes alliés (Houal- 
las), de Zouaves et de Turcs soldés. La population de Constantine s'élève 
à trente ou quarante mille ames, avec un millier de juifs. La ville a dix- 
neuf cents maisons. Sur cette population, huit ou neuf mille hommes seu- 
lement sont en état de porter les armes. Hadji-Achmet, après en avoir 
fait le dénombrement, a remis à chacun d’eux vingt piastres pour acheter 
un fusil, et a ouvert un registre d'inscription, afin que ces fusils se trans- 
mettent de père en fils, et restent la propriété du beylik. On voit que 
Hadji-Achmet vient d'organiser ainsi une véritable garde nationale, qui 
sans qu’il s'en doute, sera plus occupée de défendre sa propriété dans un 
moment critique que de maintenir la domination du bey . Quinze à dix-huit 
cents homme sont été affectés au service de l'artillerie; ce sont des Turcs, 
des Koulouglis ou fils de Turcs, des Zouaves et des transfuges de Tunis, 
nisams. Ceux-ci sont au nombre de soixante. 

Le bas peuple est animé d’un fanatisme violent contre les Français, qu’on 
accuse de vouloir détruire la religion mahométane; mais la classe aisée 
et les grandes familles, parmi lesquelles on cite celles de Bel-Bajoni, du 
kaid Addar, chef de la ville, Oubd Sidi scheïk, premier saint de Constan- 
te, et le kadi de Hanaf, sont bien disposées pour nous. Elles s'étaient 
même compromises dans la première expédition, et deux membres 
de cette classe , EL Morabet El Arabi et Sidi El Houessin, furent dé- 
«apités après notre retraite. D'un autre côté, les Arabes ne sont pas très 
dévoués à Hadji-Achmet; les Zouaves peuvent réunir dans leurs mon- 
tagnes (Gibel Flis) 60,000 hommes de guerre bien armés; mais ils 
ont déclaré qu'ils voulaient rester neutres, et cette circonstance est très 
favorable pour nous. Les armes sont très recherchées à Constantine, et 
la poudre y est si rare, qu’on la paie 4 piastres le rottili, qui équi- 
vaut à une livre, et qu’on a peine à en trouver. Un seul Européen se 
trouve à Constantine : c'est un marchand génois; quant aux soldats de la 
légion étrangère, on les a tous forcés à embrasser la religion mahomé- 
tane. Mais ce n’est pas seulement par les Européens qu’on peut se mé- 
nager des rapports dans le beylik de Constantine. Achmet-Bey ne s’ap- 
pue, en réalité, que sur la basse classe. Lui-même, il n'appartient pas 
à une tribu qui ait des liens intimes avec les classes élevées du pays. 
La tribu d'Achmet-Bey est celle d’Ouled Biayona, qui habite le re- 
vers des monts dans le désert, où le bey ne manquerait pas de se 
retirer s’il éprouvait un échec, et où peut-être il parviendrait à rallier 
œntre nous les tribus des montagnes, qui sont nombreuses et bien ar- 

mées , comme nous l'avons déjà dit. Ainsi l’on doit s'attendre à de nom- 
breux combats, même après l'occupation de Constantine , et il est im- 
portant de ne commencer cette expédition qu’en s'assurant de puissans 
moyens de conserver les avantages qu’on se serait procurés par les pre- 
miers combats. 

Une lettre ultérieure de Tunis (du 12 février ) nous apprend que le 
bey y éprouve aussi de grands obstacles, Le bey de Tunis a imaginé tout 
récemment d’imiter ce qui a lieu dans les villes de la côte, et de vouloir 
établir la conscription dans son beylik. A cet effet, il a fait faire un re- 
cencement de tous les jeunes gens de Tunis, depuis l’âge de vingt ans 
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jusqu’à l’âge de vingt-cinq, et il leur a donné l’ordre de s’enrôler dans 
le nizam. La résistance a été vive, et les ordres du prince repoussés par 
une vive opposition , où figuraient tous les hommes éminens de la ville. 
Le bey, étonné de cette résistance , ordonna aux cheïks de choisir trente 
notables, dix de la ville et vingt des deux faubourgs Bab-Soccegha et Bab- 
Alivaha pour venir rendre raison de cette conduite au Barde, qui est 
le lieu de Ja résidence du bey. Mais personne ne voulut aller au Barde, 
et pour canse; les notables indiquèrent Djanua-Zeitoun, la principale 
mosquée, comme le lieu qu'ils prendraient pour conférer avec le bey, Là 
ils se plaignirent de la violation de leursprivilèges. On les avait exemptés 
du service militaire , eux et leurs enfans , moyennant un impôt; cet im- 
pôt avait été augmenté de 25 pour 400 sur les objets de consommation, et 
d’un seizième sur les loyers, et'on venait encore leur enlever leurs fils 
pour en faire des soldats! Il y eut.aussi un long débat, qui se termina 
par un refus formel d’obéir aux ordres du prince. Au départ de la lettre, 
le medjles ou tribunal religieux était:assemblé, le bey semblait décidé à 
faire respecter la décision, et le peuple attendait avec impatience le juge- 
mént du tribunal. On croyait à la:possibilité d’une insurrection. 

On voit que l'expédition:de Gomstantine ne se présente pas sous un as- 
pect très défavorable. Les renseignemens que nous donnons sont puisésà 
la meilleure «source; les uns ont été recueillis sur les lieux mêmes; les 
autres sont dus aux pèlerins des caravanes, et ont passé sous l'examen 
d’un esprit éclairé par une longue expérience et une connaissance par- 
faite de ces contrées. Ces rapports nous montrent le pays divisé, les beys 
affaiblis par la discorde et la jalousie qui règnent entre eux, affaiblis 
encore par les abstaeles qui se rencontrent au sein même de leurs beyliks, 
et celui de Gonstantine livré aux caprices d’une populace qui l’abandon- 
nera dès.qu’ilsera vraiment en péril. Reste à marcher sur Constantine et 
à opérer dans une saison favorable. Aussi se demande-t-on avec anxiété 
ce que fera le ministère, et s'il songe, comme on l’a dit, à abandonner 
cette importante expédition. 

Quant à l’époque favorable, il y a deux versions. Les uns assurent, et 
un certain.nombre d'officiers sont de cet avis, que l'armée devrait déjà 
se trouver rassemblée en Afrique, avec ses vivres, ses ambulances et son 
état-major; d’autres prétendent, au contraire , que l'arrière-saison est le 
temps marqué par toutes les observations faites en Afrique depuis nombre 
d'années; et les militaires marquans-apprécient cette opinion, et la ren- 
foreens par l’autorité-des gens du pays. Hl:y a deux autres opinions encore: 
Marchera-t-on eontre le bey de: Genstantine ou contre Abd-el-Kader? 
et une:troisième qui cousiste à fairemareher deux armées à la fois contre 
nos deux principauxadversaires d'Afrique. Il paraît que le cabinet, après 
avoir été divisésur ces;questions, a: penché vers l'avis de M. Molé, qui con- 
siste à opérer immédiatement et en grand contre Abd-el-Kader, et à ne 
commencer l'expédition de Constantine ‘qu'après avoir vidé à fond cette 
grande et: principale affaire , car Abd«et-Kader est , dit-on, l'ennemi 
qu'il fant abattreïd’abord , et celui :dont la chute découragera surtout 
ceux qui résistent avec lui contre nous. dl:enût fallu demander 25 millions 
à-lachambre et employer 40,60 hommes pour {aire simultanément les 
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deux expéditions: On en demandera douze, et l’armée d'expédition de 
Tlemcen sera chargée d'opérer sur Constantine, quand elle aura accompli 
cette première mission. 

Assurément, ce n’est. pas là de‘quoi satisfaire: à l'impatience de ceux qui 
vudraient voir notregouvernementconstitutionnelfenctionner à la manière 
dela république romaine où de Napoléon, et décréter que:les princes, 
grands ou petits, qui nous résistent, ont cessé-de régner, Mais c’est là, au 
milieu de beaucoup d'avantages, l'inconvénient de la monarchierepresenta- 
ve, fondée sur l'influence de la classe moyenne On n’a pas affaire, comme 
àRome, à des patriciens qui seplaçaient. facilement au-dessus des consi- 
dérations matérielles et des questions d'argent, quand il s'agissait, même 
sans nécessité extrême, d’élever encore la gloire de la nation; on n’a pas 
non plus affaire au peuple, au véritable peuple d’en bas, si facile à en- 
flammer et à conquérir par l'éclat d’une épée ou par de brillantes images 
de guerre. Ici il faut parler à des bourgeeis qui pèsent la valeur de la 
ghire, et mettent dans la balance, pour contrepoids, le fardeau, tou- 
jours croissant, du budget. Il parait done que le ministère ne deman+ 
dait pas mieux que de nous donner de la gloire pour notre argent; mais 
que la chambre, pressentie là-dessus, a répondu comme l’avare, et 
demande à faire grande chère à peu de frais. L'armée d'Afrique fera 
donc l'office de maître Jacques, l’homme aux deux fonctions ; quand elle 
aura battu encore une fois Abd-el-Kader, elle ira faire le siége de Cons- 
tantine. Nous ne croyons pas qu’il en résultera une économie pour le tré- 
sr; mais la chambre est ainsi faite: elle: n'aime pas ouvrir les-deux 
mains à la fois! 

Une considération d'un ordre plus élevé ou plus matérielle encore, si 
l'on veut, a pu déterminer le ministère à ne pas insister auprès de la 
chambre sur le vote d’un: crédit pour les deux expéditions; c'estque l’ar- 
mée est loin d’être au complet, et en état de fournir, sans iaconvénient, le 
nombre de soldats nécessaire, L'économie, qui prévaut ici trop, là trop 
peu , a fait admettre un système de congés qui a vidé les cadres. On a 
peine à croire que ce soit seulement à l'occasion du projet d'expédition de 
Constantine qu’on se soit aperçu de cette insuffisance de troupes, et de 
l'embarras où l’onse trouverait sion dégarnissait le pays de quarante mille 
hommes ! Il en est ainsi cependant, et cen’est pas la première fois qu’un 
gouvernement représentatif s’est laissé aller à un tel excès d’imprévoyance; 
L'amirauté anglaise, fière de la prépondérance de l'Angleterre, et s'en+ 
dormant dans sa vieille gloire maritime, comme nous sous nos antiques 
lauriers de l'empire, avait teHement laissé dépérir la marine depuis quinze 
aus, qu'on s’aperçut un beau jour que l'Angleterre avait à peine une flotte 
Capable de protéger le quart de sa marine marchande. La crainte du par- 
lement, qu’on avait intérêt à ménager, avait été, en partie , cause de cet 
abandon de soi-même, H fallait. des crédits, et d'immenses crédits; ce 
fat alors que la presse ministérielle commença à effrayer le pays et à par- 
ler des empiétemens dela Russie dans l'Inde. La Russie se disposait, disait- 
On, à gagner la province-de Kaboul , et. à attaquer l'Angleterre dans ses 
Propres mers. Il lallut bien voter des. crédits pour l'augmentation de la 
flotte, et l'amirauté répara ainsi ses négligenees de quinze ans. Mais cet 
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exemple n’excuse pas l’incurie et la timidité de nos différens ministres de 
la guerre; et il faut se hâter de suppléer, par les rappels sous les drapeaux 
et par une nouvelle levée, à l'insuffisance de notre état militaire, qui 
pourrait d’un jour à l’autre avoir des inconvéniens bien plus graves que 
celui de retarder une expédition à l'extrémité de nos possessions d’Afri. 
que. Si nos ministres ignoraient le nombre de nos soldats, ainsi que l’état 
de notre matériel et de nos places fortes, ils n’avaient qu'à s'adresser aux 
ambassadeurs étrangers qui savent à fond ces choses, homme par homme, 
pièce par pièce, qui ont le compte exact de nos boulets et de nos quintaux 
de poudre, et qui connaissent à un écu près les valeurs que renferment 
nos arsenaux. C’est une affaire plus importante encore et une dépense plus 
urgente que la confection des routes et des chemins vicinaux ; c’est aussi 
une vérité assez utile à dire à la chambre pour qu’on prenne le courage 
de parler intelligiblement à ce souverain si flatté, qu’on n’aborde que le 
sourire à la bouche et le chapeau à la main. 

Soit par l'effet de cette économie d’une armée que nous allons faire à 
Constantine, soit par tout autre motif, il paraît que les relations du ca- 
binet actuel avec le ministère anglais se sont améliorées, Nous en féli- 
citerions sincèrement M. Molé, si, comme nous le pensons, ce rapproche- 
ment ou cette diminution de froideur était son ouvrage et le résultat de 
ses soins. Ce serait un grand pas qu’il aurait fait dans le cabinet pour 
s'assurer une influence dont notre opinion nous fait désirer le triomphe, 
et il serait satisfaisant de le voir comprendre, nonobstant les erreurs de 
ses collègues, cette vérité incontestable, que notre force dans le Nord et 
le degré de considération qu’on nous y accordera dépendent uniquement 
du plus ou moins d'accord qui règnera entre notre cabinet et le gou- 
vernement anglais. Toujours est-il que lord Palmerston a cru devoir 
donner à notre chargé d’afiaires à Londres des explications au sujet de 
l’omission du nom de la France dans le discours de la couronne pour l’ou- 
verture du parlement. La situation périlleuse du ministère, et ses inquié- 
tudes au sujet de la loi des municipalités d'Irlande, lui avaient imposé la 
nécessité d'éviter, autant qu’il se pourrait, des complications dans la dis- 
cussion , et l’annonce d’une union plus intime avec la France n’eût pas 
manqué de fournir de grandes argumentations au parti tory comme au 
parti whig exagéré, qui se plaint de notre mollesse dans l'exécution du 
traité de la quadruple alliance. Lord Palmerston ajoutait qu’il saisirait 
l'occasion de son premier discours pour détruire l’eflet de cette omission» 
et parler de l'alliance française dans les termes les plus favorables. A la 
bonne heure, les accès de bile de lord Palmerston ne durent pas au moins 
long-temps; et il faut espérer qu’il appuiera réellement, par le bon 
procédé qu’il promet , les raisons qu’il allègue en faveur de son silence. 

L'affaire du Vixen occupe toujours lord Palmerston; le Morning-Chro- 
nicle, son journal officiel, y revient sans cesse, et ce n’est pas sans raison; 
car l'embarras de lord Palmerston est complexe : il se trouve avoir à 
choisir entre la guerre avec la Russie, s’il soutient l’illégalité du blocus, 
et la guerre avec le commerce anglais, qu’il n’a pas prévenu, si le blocus 
est reconnu légal. En attendant, le journal, qui est lorgane particulier 
de lord Palmerston , a reçu et publié une lettre de Constantinople, où la 




















os « 
; 
ù 
: se 
. : 
| 
CE: D 
3 
; ee 
| 
Î 
E (1 à 
Ds Ne | 
[ 
LA ‘ 
Le . 
ï 
; 
è 
à 
| : 





REVUE. — CHRONIQUE. 645 


population turque est présentée comme très inquiète de la décision de 
l'Angleterre, et où l’on s'efforce de prouver, par des assertions un peu 
puériles, de quelle importance il est pour la Grande-Bretagne de dispu- 
ter pied à pied la côte de Mingrelie au gouvernement russe, qui veut 
définitivement s’y établir. Dans notre dernière lettre politique, nous don- 
pions des raisons plus importantes même que celles du Morning-Chroni- 
cle, et cependant il est douteux que l'Angleterre fasse la guerre à la 
Russie pour le blocus de la côte d’Abasie, elle qui a souffert tous les 
traités qui ont amené cette puissance sur cette rive de la mer Noire. 
L'Angleterre menacera seulement la Russie, qui ne cédera pas, parce 
que tout son avenir commercial se trouve renfermé dans ces trente lieues 
de côtes. Déjà nous avons dit que la Russie avait rejeté d’avance la mé- 
diation du gouvernement français; nous savons qu’elle a fait la même 
votification à l'Autriche ; double démarche qui pourrait bien créer un 
lien commun entre la France et l'Autriche, vu l'intérêt qu'ont ces deux 
puissances d'empêcher une guerre entre leurs alliés respectifs. Il est rare 
de trouver la diplomatie russe en faute quand il s’agit de ses intérêts; aussi 
nous nous hâtons de constater celle-ci. 

Le Morning-Chronicle a énuméré les motifs qui doivent décider le 
gouvernement anglais à arrêter la marche des Russes sur la côte de Cir- 
cassie. Voici quelques-unes des raisons que le gouvernement russe a 
devers lui pour s'emparer, à tout prix, de ce territoire. On verra que la 
France n’est pas aussi désintéressée dans la question que l’imaginent nos 
écrivains politiques. 

Le territoire que l'empire russe a acquis ou conquis au-delà du Cau- 
case, est destiné à doubler la richesse de la Russie, à devenir ce que 
Saint-Domingue était pour la France; immense territoire qui a une 
étendue de 500 werstes de large sur mille werstes de longueur, sous le 
ciel le plus favorable, couvert d’une population laborieuse, placé entre 
deux mers (la mer Caspienne et la mer Noire), dont l'une ouvre une 
route commode pour expédier les produits du midi de l'empire, des ports 
de la Mingrelie, en Turquie , et dans toute l'Europe, et dont l’autre offre 
une voie de transport peu coûteuse, pour approvisionner , par Astrakan, 
tout l’intérieur de l'empire, et l’inonder des produits transcaucasiens. 
Or, l'énumération seule de ces produits est de nature à faire réfléchir tous 
les peuples commerçans. Ce sont les grains de toute espèce, maïs, riz, etc.; 
les produits naturels propres à la fabrication, et les objets manufacturés, 
coton, vin, tabac, bois de construction, chanvre , etc.; les plantes oléagi- 
neuses; les plantes propres à la teinture ; les épices, lesplantes médicinales 
les plus usuelles, la soie, la cire et le miel ; le bétail, tel que chevaux, ânes, 
mulets, bœufs, moutons, pores et chèvres soyeuses; les fourrures, l’alun, 
le sel, le sel naturel de Glauber, les naphtes et les métaux. Le gouverne- 
ment russe ayant vu, sur le rapport des missionnaires, que le coton à 
longue soie avait été naturalisé et cultivé avec succès dans les provinces 
de la Chine qui s'étendent jusqu’au 41° nord, où les fleuves gèlent pendant 
l'hiver, a pensé avec raison qu’il réussirait au-delà du Caucase, entre le 
39 et le 43°, dans un pays protégé contre les vents du nord par de hautes 
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chaines de montagnes, et où l’hiver est inconnu dans les vallées. Aussi la 
Russie, qui payait, en 1825, 46,609,807 roubles à l'étranger pour ses achats 
de cotons bruts et manufacturés, a vu réduire chaque année cette 
somme, au point que dans six autres années, elle pourra peut-être ex- 
porter les cotons de ses provinces du Caucase. — Pour le vin, en 1830, 
60,000 chariots chargés d’outres (ce système grossier disparaît déjà), 
avaient été conduits à Tiflis. Un chariot porte trois outres, chaque outre 
renferme 600 bouteilles, total 108,000,000 de bouteilles. La vigilance du 
gouvernement et sa sollicitude ont déjà tellement perfectionné et étendu 
cette branche d'industrie, que le vin du Caucase, envoyé de Baka par 
Astrakan, à Moscou, se vend dans tout le nord de la Russie, où se ven- 
daient, il y a peu d'années, des vins de France. Un voyageur estimé 
(Marschall), dans un tableau des provinces situées entre les fleuves Ta- 
rek et Kour, critique le mode de culture de la vigne dans ces contrées ; 
mais il ajoute : « Je suis persuadé que des vignerons habiles et assidus ne 
manqueraient pas d'obtenir, surtout dans les montagnes entre les deux 
Chamakhis, des vins qui peut-être ne le céderaient pas de beaucoup aux 
vins rouges de la France. » — Or, ces procédés s’introduisent chaque 
jour, et quand une route commerciale sera tracée entre les villes au-delà 
du Caucase vers Redoute-Kale, d’un côté sur la mer Noire, et vers Baku 
de l’autre sur la mer Caspienne, les vins et toutes les marchandises du 
pays afflueront à Odessa et dans la Turquie, comme à Astrakan et dans 
tout l'empire. Alors la garance, qui n’est nulle part aussi belle et en aussi 
grande quantité que dans les montagnes d’Ourmij; le safran , qu’on cul- 
tive en si grandes masses à Derbend et à Bakor; la soie, qui est indigène 
dans les provinces du Caucase, où un fabricant français y opère à lui seul 
une manipulation de 30,000 poudes (40 livres) de cette matière; la soie, 
dont les Russes ont appris la tordaison, le tramage et l’organsinage, grace 
aux agens qu’ils ont envoyés en Piémont et dans nos provinces du midi; le 
coton , qui s'améliore chaque jour par une meilleure culture, iront con- 
courir à l’affranchissement de l’industrie russe, en approvisionnant les 
nombreuses fabriques de Moscou et de toutes les provinces environnantes, 
d’où ces produits, travaillés à si bon marché, reviendront en partie vers 
la côte de Mingrelie, pour traverser la mer Noire, et se répandre dans la 
Turquie, dans la Grèce et dans tout le midi de l'Europe. C’est ainsi que 
la Russie devient réellement menaçante pour les nations qui se fortifient 
contre elle, parce qu’elles s’attendent à la voir s’avancer avec des baion- 
nettes et des canons, tandis qu’elles s’apprète silencieusement à fondre sur 
l'Europe avec des soieries, avec des tissus de laine et des toiles de coton! 

Mais ce grand mouvement commercial de la Russie, qui doit lui donner 
ce qui lui manque, le crédit , ne peut s'opérer que par la possession tran- 
quille de tout l’isthme qui sépare la mer Caspienne et la mer Noire, où 
se trouvent au côté occidental du Caucase, cette côte d’Abasie et ce pays 
Tcherkesse qui résistent encore. Ce point gagné, la Russie aura vu cou- 
ronner l'œuvre de sa patience , d’une patience de cinquante ans ! Mais ces 
longues combinaisons, dont les résultats ne s’accompliront que dans un 
certain nombre d’années, ne sont pas faites pour être combattues par une 
politique viagère comme celle de l'Angleterre et de la France; la gigan- 











REVUE. — CHRONIQUE. 647 


tesque question de la Circassie et de son littoral se réduira à l'affaire du 
Viren, aux proportions d’un schooner, à une consultation d’avocats de la 
couronne, et se terminera par quelque indemnité accordée en secret à un 
armateur. Le Morning-Chronicle n’en est-il pas à présenter comme un 
symptôme politique favorable à l'Angleterre, l'apparition d’un petit 
drapeau Tcherkesse , agité à travers une jalousie du sérail par une des 
femmes du grand-seigneur ! Au lieu de ces puérilités, ne serait-il pas 
temps de créer de grandes conventions commerciales entre la France et 
l'Angleterre, et d'élever contre ces combinaisons un rempart d'intérêts 
français et anglais, qui sont loin d’être aussi incompatibles qu’on le pense? 

En France, nous avons d’autres affaires. Il s’agit de savoir quel cst le 
parti révolutionnaire, de M. Fonfrède et de ses amis, ou du Journal des 
Débats, en tête de ceux qui veulent la monarchie de juillet, tel que l’en- 
tendait le ministère du 11 octobre , avec les lois de septembre et autres, 
que M. Fonfrède trouve insuffisantes, et déjà trop arriérées. Ainsi le 
parti gouvernemental, après s'être scindé en centre droit, en centre gau- 
che, voit se former encore un tiers-parti dans le parti de la droite, comme 
il s'en était déjà formé un dans la nuance opposée. En vérité, la politique 
devient si subtile et si compliquée, que les meilleurs esprits ont peine à la 
suivre. Nous voici arrivés aux épurations à l’espagnole, et il ne faut pas 
désespérer de voir tomber un jour, à Paris, quelque publiciste d’Aubenas 
ou de Carcassonne, qui viendra, à son tour, traiter M. Fonfrède de negro! 
A voir ces folies sous leur côté sérieux, c’est un triste spectacle que 
celui qui se présente ; et M. Guizot, qui n’est, à vrai dire, ni un proscrip- 
teur ni un ennemi mortel de nos institutions, ne doit pas être le dernier 
à faire d’amères réflexions sur ce qui n’est, après tout, que le résultat exa- 
géré et l'interprétation inintelligente de ses doctrines. M. Guizot s'était 
créé une sorte d’absolu constitutionnel; il cherchait à donner au pouvoir 
une force assez grande pour dominer, sans effort, les résistances qui 
sont dans la nature mème de notre régime. Bientôt les amis de M. Gui- 
zot ont exagéré ses principes, comme il arrive d'ordinaire; et aujour- 
d'hui nous voyons les amis des amis du chef de la doctrine les pousser 
tous à la fois dans un avenir sans nom et vers un but qu’on ne saurait 
dire. M. Guizot, qui nous a si souvent et si éloquemment engagés 
à nous défier de la mauvaise queue de la révolution, n'est-il pas embar- 
rassé de la sienne à cette heure ? N’est-ce pas un peu l’histoire de la pou- 
tre et de la paille de l'Evangile? Assurément M. Guizot ne veut pas aller 
où voudrait aller M. Fonfrède, si toutefois M. Fonfrède sait où il va. 
Certes, M. Guizot, nous ne disons pas le ministère, car M. Molé est à 
l'abri d’un pareil soupçon; certes M. Guizot, quoiqu'on l'en accuse, 
n'en est pas à réver des coups d'état, un 18 fructidor ou un 18 bru- 
maire, ni rien de semblable à cela. M. Guizot a trop de confiance dans 
le pouvoir de la parole, et de sa parole surtout, pour aider un parti, 
qui le voudrait, à renverser la tribune. Le gouvernement de discussion 
lui a été trop favorable pour étouffer la discussion dans le gouvernement, 
et personne plus que lui peut-être ne souffre de ces déclamations gas- 
connues qui finiront par lui enlever ses amis les plus utiles. Mais M. Guizot, 
cherchant partout sa force gouvernementale, et voulant la placer par- 
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tout, avait cru faire un coup de politique consommée, en favorisant la 
création d’une nouvelle presse, comme on dit, qui pût se servir de toutes 
les armes de la plus violente opposition, d’une polémique dure, violente, 
personnelle, ivre souvent jusqu'à l'injure, comme si un gouvernement 
gagnait en force ce qu’il perd en prudence et en dignité. L’essai a réussi: 
M. Guizot a eu ses hommes tout prêts à descendre dans la rue et à faire 
le coup de poing politique ; mais il avait oublié que les corps francs et les 
fédérés ne sont pas disciplinables , à quelque parti qu'ils appartiennent , et 
aujourd’hui ils se sont élancés avec tant d’ardeur, qu'ils ont laissé le géné 
ralen arrière, et qu’ils n’entendent plus ses cris qui les rappellent. Heureux 
M. Guizot si on ne l’accuse pas d’avoir ordonné tout le ravage qu’ils font! 
M. Thiers semble frappé de ce spectacle que lui offre M. Guizot, et 
tandis que l'anarchie montait à l'assaut du ministère où siége M. Guizot, 
M. Thiers, usant avec modération de ses connaissances spéciales et de ses 
belles études, défendait la centralisation financière, c'est-à-dire la force 
réelle du pouvoir contre le ministère qui oubliait ce principe dans la loi 
sur les caisses d'épargne. Il s’opposait à la création d’une commission char- 
gée de diriger la caisse des dépôts et consignations sans le concours 
du ministre des finances, et indépendante de lui, ralliant ainsi à lui 
M. Roy, M. Humann et tous les hommes qui font autorité dans cette ma- 
tière. Tant d'esprit, uni à tant de sens, estbien fait pour laver M. Thiers de 
l’épithète de révolutionnaire, prise dans sa plus mauvaise acception, que lui 
jettent ses adversaires, et qu’il mérite aussi peu que M. Guizot mérite 
les accusations qu’il s’attire par sa déférence pour des amis dangereux. 
C'est dans cet état si compliqué des partis que vont s'ouvrir les plus 
grandes discussions. Nous ne doutons plus que le. ministère n'ait sa majo- 
rité toute prête pour les lois qui sont encore à voter; mais le zèle ardent, 
trop ardent peut-être, de la chambre des députés, pourrait lui causer 
quelque embarras dans la chambre des pairs. On dit que la loi de la garde 
nationale, présentée à la chambre par complaisance pour M. Jacquemi- 
not, et que la chambre a votée par complaisance pour le ministère qui ne 
s’en soucie guère et qui en voit peut-être tout le danger, sera sévèrement 
amendée par la chambre des pairs. Il ne s'agit pas de moins, en effet, 
que de faire entrer dans la garde nationale de Paris, de couvrir d’un uni- 
forme et de munir d'un fusil quinze mille hommes, pour la plupart très 
opposés à cette institution et à toutes les institutions qui nous régissent. 
On a calculé que sur ces quinze mille hommes, il se trouverait environ 
cinq mille carlistes et huit mille républicains. Nous ne voudrions offenser 
personne, mais il ne serait pas impossible que des Meunier et des Cham- 
pion se glissassent dans ces rangs , et la machine infernale de Fieschi se- 
rait toute trouvée dans un peloton de gardes nationaux composé d'après 
le principe de coërcition consacré par la nouvelle loi. Et ces dangers, 
il faudrait les faire courir à l’état et au roi pour complaire au goût par- 
ticulier de M. Jacqneminot, de M. Delessert et de quelques autres qui 
aiment à s'entourer d’épaulettes et de bonnets à poils! Jamais meilleure 
occasion de rendre à l’état et à l'ordre public un de ces services éclairés 
qu’on a droit d'attendre de sa vicille expérience, ne s'offrit à la chambre 
des pairs. -— F. BuLoz. 
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4me SÉRIE, — Prohibitions établies ; Fonte brute dont chaque masse ne 
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d'argent et d'or faux. 
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